


¿Quién	no	ha	oido	hablar	del	General	de	Acero	que	galopa	por	el	universo
sin	compañía?

De	 las	páginas	de	 la	historia	surge	el	martilleo	restallante	de	 los	cascos	de
Bronce,	su	caballo	de	guerra.	Fue	él	quien	voló	en	el	seno	de	la	escuadrilla
Lafayette.	 Él	 quien	 participó	 en	 la	 represión	 del	 Valle	 del	 Jarama.	 Quien
ayudó	a	sostener	Stalingrado	en	 lo	más	duro	del	 invierno.	Y	el	que	 intentó
invadir	Cuba	con	un	puñado	de	compañeros.	Dejó	una	parte	de	sí	mismo	en
cada	campo	de	batalla.	Acampó	con	Washington	cuando	la	situación	era	más
insostenible,	 hasta	 que	 un	 general	 más	 importante	 le	 obligó	 a	 marcharse.
Fue	muerto	a	tiros	en	Little	Rock	y	le	echaron	ácido	en	la	cada	en	Berkeley.
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Colección	Futurópolis

En	1987	una	pequeña	librería	madrileña	se	lanza	al	mundo	editorial	inaugurando	una
colección	 de	 fantasía	 y	 ciencia	 ficción.	 Con	 un	 formato	 de	 195×130	 mm,
encuadernación	en	rústica,	y	un	diseño	general	en	el	que	en	un	color	de	tapa	en	azul-
morado,	se	inserta	una	ilustración	referida	a	la	novela.	La	que	inaugura	la	colección
es	Almuric	de	Robert	E.	Howard,	el	creador	de	Conan	el	bárbaro,	con	una	portada	de
Frank	Frazzetta.

Desde	el	año	1987,	y	durante	8	años	hasta	1995,	la	colección	Futurópolis	publicó
un	número	 total	de	40	 títulos	encuadrados	en	 los	géneros	de	 la	ciencia	 ficción	y	el
fantástico	más	general.	Ese	primer	año	son	sólo	tres	títulos	los	que	se	publican,	pero	a
partir	de	1988	ya	se	editan	7	libros	y	en	el	siguiente	año	10.	La	cadencia	de	salida	es
variable	y	no	siempre	se	mantiene	en	torno	a	la	media	docena	de	volúmenes	al	año.
La	colección	fue	dirigida	en	un	primer	momento	por	Francisco	Arellano,	que	actuó
también	de	traductor	en	muchos	de	los	títulos.

Futurópolis	 cuenta	 entre	 sus	 autores	 a	 plumas	 tan	 conocidas	 como	 las	 Roger
Zelazny,	Michael	Moorcock,	Gordon	R.	Dickson,	Philip	J.	Farmer,	Jack	Vance	o	Poul
Anderson.	En	muchas	ocasiones	se	publican	sagas	como	la	de	Dorsai	de	Dickson	o	la
serie	de	Ambar	de	Zelany	que	entre	las	dos	suman	la	cantidad	de	once	títulos.	Títulos
más	 que	 interesantes	 se	 publican	 en	 estos	 años:	 Los	 clanes	 de	 la	 Luna	 Alfana	 de
Philip	 K.	 Dick,	 Por	 el	 tiempo	 de	 Robert	 Silverberg	 o	 La	 gran	 cruzada	 de	 Poul
Anderson,	 son	 una	muestra	 de	 los	 contenidos	 publicados.	En	 el	 año	 91,	 y	 hasta	 el
final,	se	editan	casi	exclusivamente	a	autores	españoles.	Aquí	debutaría,	por	ejemplo,
Rodolfo	 Martínez	 con	 su	 libro	 de	 ámbito	 cyberpunk	 La	 sonrisa	 del	 gato.	 Estos
autores	son	los	que	en	esos	años	están	en	plena	actividad	creadora:	Rafael	Marín,	que
publica	cuatro	títulos,	Ángel	Torres	Quesada	que	vé	su	continuación	de	las	Islas	del
infierno	 con	Whiarga,	 Elia	 Barceló	 con	 la	 controvertida	Consecuencias	 naturales,
Saiz	 Cidoncha	 y	 su	 space	 opera	 Memorias	 de	 un	 merodeador	 estelar,	 Gabriel
Bermúdez	 también	 publicará	 dos	 títulos	 y	 finalizará	 la	 colección	 en	 el	 número	 40
Juan	 Carlos	 Planells	 con	 su	 primera	 novela	 El	 enfrentamiento,	 una	 ucronía	 de
excelente	factura.

Títulos	que	forman	la	colección:

1.	 Almuric	(Almuric)	de	Robert	E.	Howard	(1939).
2.	 Criaturas	de	luz	y	tinieblas	(Creatures	of	Light	and	Darkness)	de	Roger	Zelazny

(1969).
3.	 El	perro	de	 la	 guerra	 y	 el	 dolor	 del	mundo	 (The	War	Hound	and	 the	World's
Pain)	de	Michael	Moorcock	(1981).

4.	 Los	 nueve	 príncipes	 de	 Ámbar	 (Nine	 Princes	 in	 Amber)	 de	 Roger	 Zelazny
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(1970).
5.	 Las	armas	de	Avalón	(The	Guns	of	Avalon)	de	Roger	Zelazny	(1972).
6.	 Emphyrio	(	Emphyrio)	de	Jack	Vance	(1969).
7.	 El	signo	del	Unicornio	(Sign	of	the	Unicorn)	de	Roger	Zelazny	(1975).
8.	 El	 caballero	 de	 espadas	 (The	 Knight	 of	 the	 Swords)	 de	 Michael	 Moorcock

(1971).
9.	 La	reina	de	las	espadas	(The	Queen	of	Swords)	de	Michael	Moorcock	(1971).
10.	 El	rey	de	espadas	(The	King	of	the	Swords)	de	Michael	Moorcock	(1971).
11.	 La	mano	de	Oberon	(The	Hand	of	Oberon).	de	Roger	Zelazny	(1976).
12.	 Las	cortes	del	Caos	(The	Courts	of	Chaos)	de	Roger	Zelazny	(1978).
13.	 Dorsai	(Dorsai!)	de	Gordon	R.	Dickson	(1959).
14.	 Soldado	no	preguntes	(Soldier,	Ask	Not)	de	Gordon	R.	Dickson	(1967).
15.	 Nigromante	(Necromancer)	de	Gordon	R.	Dickson	(1962).
16.	 Las	ballenas	 volantes	de	 Ismael	 (The	Wind	Whales	of	 Ishmael)	 de	Philip	 José

Farmer	(1971).
17.	 La	estrategia	del	error	(The	Tactics	of	Mistake)	de	Gordon	R.	Dickson	(1970).
18.	 La	estrella	escarlata	(The	Ginger	Star)	de	Leigh	Brackett	(1974).
19.	 Los	perros	de	Skaith	(The	Hounds	of	Skaith)	de	Leigh	Brackett	(1974).
20.	 Piratas	de	Skaith	(The	Reavers	of	Skaith)	de	Leigh	Brackett	(1973).
21.	 Las	 máscaras	 de	 los	 illuminati	 (Masks	 of	 the	 Illuminati)	 de	 Robert	 Anton

Wilson	(1981).
22.	 Pesadillas	 y	 Geezenstacks	 (Nightmares	 and	 Geezenstacks)	 de	 Fredric	 Brown

(1961).
23.	 Por	el	tiempo	(Up	the	Line)	de	Robert	Silverberg	(1969).
24.	 El	espíritu	de	los	dorsai	(The	Spirit	of	Dorsai)	de	Gordon	R.	Dickson	(1979).(
25.	 Los	clanes	de	 la	Luna	Alfana	 (Clans	of	 the	Alphane	Moon)	 de	Philip	K.	Dick

(1964).
26.	 El	dorsai	perdido	(Lost	Dorsai)	de	Gordon	R.	Dickson	(1980).
27.	 La	gran	cruzada	(The	Great	Crusade)	de	Poul	Anderson	(1960).
28.	
29.	 Eterno	oscuro	(Eterno	oscuro)	de	Miguel	Ángel	Lladó	(1991).
30.	 El	síndico	(The	Syndic)	de	C.	M.	Kornbluth	(1993).
31.	 Crisei	(Crisei)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992).
32.	 Arce	(Arce)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992.)
33.	 Génave	(Génave)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992).
34.	 Salud	mortal	(Salud	mortal)	de	Gabriel	Bermúdez	Castillo	(1993).
35.	 Wyharga	(Wyharga)	de	Ángel	Torres	Quesada	(1993).
36.	 Instantes	estelares	(Instantes	estelares)	de	Gabriel	Bermúdez	Castillo	(1994).
37.	 Consecuencias	naturales	(Consecuencias	naturales)	de	Elia	Barceló	(1994).
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38.	 Memorias	de	un	merodeador	estelar	 (Memorias	de	un	merodeador	estelar)	 de
Carlos	Saiz	Cidoncha	(1995).

39.	 La	sonrisa	del	gato	(La	sonrisa	del	gato)	de	Rodolfo	Martínez	(1995).
40.	 El	enfrentamiento	(El	enfrentamiento)	de	Juan	Carlos	Planells	(1996).
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A	Chip	Delany,
solamente	eso.
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Las	generaciones	desaparecen	y	otras	toman	su	lugar,
desde	el	origen	del	hombre.
Los	que	alzaron	las	ciudades
ya	no	son	de	este	mundo,
¿Qué	fue	de	ellos?

He	oído	las	palabras	de	Imhotep	y	Hardelyerdedef,
aquéllas	que	los	hombres	proclaman	sin	citar.
¿Qué	ha	sido	de	sus	torreones?
Sus	muros	sólo	son	polvo
y	sus	obras	se	han	desvanecido
como	si	nunca	hubieran	existido.
Nadie	vuelve	de	allí	abajo
para	revelarnos	su	estado	mental,
para	describírnoslos,
para	que	podamos	tranquilizar	un	poco	nuestro	corazón
hasta	que	llegue	el	día	en	que	nos	reunamos	con	ellos.

No	os	regocijéis,	no	os	entristezcáis,
pues	ningún	hombre	tiene	el	don
de	llevar	consigo	sus	riquezas.
Ni	tampoco	ninguno	de	los	que	han	ido	puede	regresar.

HARRIS

Camus	entra,	con	la	vara	mágica	en	una	mano,	con	la	copa	en	la	otra;	y	con	él
una	horda	de	monstruos	con	las	cabezas	de	todas	las	bestias	salvajes.	Surgen
como	una	barahúnda	tumultuosa,	desenfrenada,	con	antorchas	en	las	manos.

MlLTON

La	envoltura	humana	es	hierro	forjado,
el	molde	humano	es	una	forja	ardiente,
el	rostro	humano	es	como	un	horno	hermético,
el	corazón	humano	es	un	abismo	hambriento.

BLAKE
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PRELUDIO	EN	LA	CASA	DE	LA	MUERTE

EL	HOMBRE,	en	la	Noche	de	su	Milésimo	Año,	recorre	la	Casa	de	la	Muerte.	Si	os
fuera	posible	abarcar	con	la	mirada	la	inmensa	sala	por	la	que	deambula,	no	podríais
ver	nada	en	ella.	Está	demasiado	oscura	como	para	que	los	ojos	sirvan	para	algo.

De	 momento,	 en	 esta	 hora	 de	 oscuridad,	 nos	 contentaremos	 con	 llamarle	 "el
hombre".

Hay	dos	razones	que	nos	fuerzan	a	ello:
La	primera,	que	responde	a	la	descripción	general	y	generalmente	aceptada	de	un

ser	 del	 tipo	 humano,	 inalterado,	 macho,	 capaz	 de	 andar	 en	 posición	 vertical,	 con
pulgares	oponibles	y	con	todas	sus	características	típicas;	la	segunda,	que	su	nombre
le	ha	sido	retirado.

A	estas	alturas	del	relato,	no	hay	razones	que	nos	obliguen	a	ser	más	explícitos.
En	la	mano	derecha	el	hombre	aprieta	el	cetro	de	su	Amo,	y	gracias	a	él	se	guía

en	 la	oscuridad.	El	cetro	 le	arrastra	hacia	un	 lado,	 luego	hacia	el	otro.	Le	quema	la
mano,	 los	 dedos,	 el	 pulgar	 oponible,	 cuando	 se	 aparta	 un	 sólo	 paso	 del	 camino
prescrito.	 Cuando	 el	 hombre	 llega	 a	 cierto	 lugar,	 un	 lugar	 exacto	 en	 el	 seno	 de	 la
oscuridad,	 sube	 los	 siete	 peldaños	 que	 conducen	 a	 un	 estrado	 de	 piedra	 en	 el	 que
golpea	tres	veces	con	el	cetro.

La	 luz	 se	 hace,	 difusa	 y	 anaranjada,	 más	 intensa	 en	 los	 rincones.	 Revela	 los
límites	de	la	inmensa	sala	vacía.	El	hombre	aparta	el	cetro	y	apunta	con	él	hacia	un
paso	excavado	en	 la	propia	piedra.	Si	os	fuera	posible	escuchar	en	 la	 inmensa	sala,
percibiríais	un	sonido	parecido	al	de	miles	de	insectos	cuyas	alas	zumbaran	cerca	de
vosotros,	alejándose,	acercándose.

Pero	el	hombre	es	el	único	en	poder	oírlo.	Hay	en	la	sala	mas	de	dos	mil	seres,
pero	todos	están	muertos.

Emergen	 de	 transparentes	 rectángulos	 que	 aparecen	 del	 suelo,	 emergen	 sin
respirar,	 sin	 parpadear,	 en	 posición	 horizontal,	 descansando	 sobre	 invisibles
catafalcos	que	se	alzan	a	dos	pies	del	suelo;	sus	ropajes	son	de	todos	los	colores,	sus
cuerpos	de	todas	las	edades.	Sin	embargo,	algunos	portan	alas,	otros	una	cola;	los	hay
que	 lucen	 cuernos,	 lo	 que	 hay	 con	 largas	 garras.	 Incluso	 algunos	 tienen	 todas	 esas
cosas;	 los	 hay	 que	 llevan	 piezas	 mecánicas	 incrustadas,	 los	 hay	 que	 no.	 Muchos
parecen,	de	un	modo	inalterado,	hombres.

El	hombre	lleva	un	calzón	amarillo	y	una	camisa	sin	mangas	de	idéntico	color.	Su
cinturón	y	su	capa	son	de	color	negro.	Se	mantiene	cerca	del	centelleante	cetro	de	su
Amo	y	contempla	los	muertos	que	hay	a	sus	pies.

—¡En	pie!	—grita—.	¡Levantaos!
Y	sus	palabras	se	mezclan	con	el	murmullo	que	llena	la	atmósfera	y	son	repetidas

una	 vez,	 y	 otra,	 y	 nuevamente,	 no	 como	 un	 eco	 que	 va	 desvaneciéndose,	 sino
renovándose	persistentemente,	como	una	eléctrica	señal	de	alarma.

Toda	 la	 atmósfera	 se	 llena	 y	 se	 agita.	 Primero	 se	 percibe	 un	 lamento,	 luego	 el
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crujido	de	las	frágiles	articulaciones	y,	al	fin,	el	movimiento.
Ruidosos,	traqueteantes,	rozándose,	se	levantan	sobre	sus	lechos,	se	ponen	en	píe.
Luego,	el	ruido	y	el	movimiento	se	apaciguan	y	los	muertos	se	mantienen	como

velas	apagadas	junto	a	sus	abiertas	sepulturas.
El	hombre	desciende	del	estrado,	permanece	inmóvil	durante	un	instante	y	dice:
—¡Seguidme!
Y	se	vuelve	por	donde	ha	llegado,	dejando	atrás	el	cetro	de	su	Amo,	vibrando	en

la	atmósfera	grisácea.
Se	acerca	a	él	una	mujer	alta,	dorada,	una	suicida.	La	mira	 fijamente	a	 los	ojos

ciegos	y	dice:
—¿Me	conoces?	—y	los	labios	amoratados,	los	labios	muertos,	los	labios	secos,

se	mueven	y	murmuran:
—No.
El	hombre	no	deja	de	mirarla	y	de	nuevo	pregunta:
—¿Me	 conocías?	—y	 sus	 palabras	 reverberan	 en	 el	 aire	 hasta	 que	 la	mujer	 de

nuevo	le	responde:
—No	—y	se	aleja.
Interroga	 a	 otras	 personas:	 a	 un	 hombre	 que	 vivió	 en	 los	 viejos	 tiempos	 y	 que

lleva,	 incrustado	en	la	muñeca	derecha,	un	péndulo,	y	un	enano	negro	con	cuernos,
cascos	y	cola	de.	chivo.	Pero	todos	responden:

—No	—y	el	hombre	les	obliga	a	continuar;	le	siguen	para	salir	de	la	inmensa	sala
y	 llegar	 a	 otra,	 donde	 hay	 más	 personas	 yaciendo	 en	 el	 pavimento,	 sin	 esperar
realmente	ser	convocados	en	la	Noche	de	Su	Milésimo	Año	en	la	Casa	de	la	Muerte,
donde	su	amo	tiene	la	corte.

El	 hombre	 les	 guía.	 Guía	 a	 los	 muertos	 a	 los	 que	 ha	 forzado	 a	 ponerse	 en
movimiento,	 y	 los	muertos	 le	 siguen.	 Le	 siguen	 a	 través	 de	 los	 corredores,	 de	 las
galenas,	subiendo	a	sus	espaldas	las	largas	y	empinadas	escaleras,	descendiendo	a	sus
espaldas	otras	estrechas	y	tortuosas,	desembocando,	al	fin,	en	el	inmenso	Salón	de	la
Casa	de	la	Muerte,	donde	su	amo	tiene	la	corte.

Se	 sienta	 sobre	 un	 trono	 de	 negra	 piedra	 pulida;	 a	 su	 derecha	 y	 a	 su	 izquierda
danzan	las	llamas	en	dos	pilones	de	metal.	En	cada	uno	de	los	doscientos	pilares	que
bordean	la	gran	Sala	hay	una	antorcha	que	arde	y	vacila	y	cuyo	humo,	salpicado	de
centelleantes	 chispas,	 se	 eleva	 en	 espirales	 y	 bocanadas	 antes	 de	mezclarse	 con	 la
capa	fluida	que	recubre	el	techo	por	completo.

El	Amo	no	 se	 inmuta,	 pero	 tampoco	deja	de	observar	 fijamente	 al	 hombre	que
cruza	la	Sala,	seguido	de	cinco	mil	muertos,	y	posa	sobre	él	dos	ojos	rojos	cuando	lo
tiene	ante	sí.

El	 hombre	 se	 postra	 a	 sus	 pies,	 se	 queda	 inmóvil	 esperando	 a	 que	 le	 dirija	 la
palabra.	Al	fin,	una	voz	llega	hasta	él:

—Tienes	 permiso	 para	 saludarme	 y	 levantarte	 —y	 cada	 palabra	 es	 como	 un
puñetazo,	aguda	y	gutural,	mezclada	con	una	respiración	audible.
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—¡Salud,	Anubis,	Señor	de	la	Casa	de	la	Muerte!	—dice	el	hombre,	poniéndose
en	pie.

Anubis	 inclina	 ligeramente	 el	 negro	 hocico	 y	 descubre	 los	 blancos	 colmillos.
Asoma	la	lengua	roja,	rápida	como	el	rayo,	se	levanta	y	por	todo	su	cuerpo	humano,
desnudo,	se	deslizan	sombras	oblicuas.

Levanta	la	mano	izquierda	y	un	murmullo	invade	la	Sala,	propalando	sus	palabras
a	través	del	humo	y	la	luz	vacilante.

—Vosotros,	 los	 muertos	 —dice—,	 esta	 noche	 os	 refocilaréis	 para	 mi	 placer.
Comida	y	vino	pasarán	entre	vuestros	muertos	 labios,	aunque	no	podáis	percibir	su
sabor.	 Vuestros	 estómagos	 sin	 vida	 recibirán	 el	 alimento	 y	 vuestros	 muertos	 pies
esbozarán	 los	 pasos	 de	 las	 danzas.	 Vuestras	 muertas	 bocas	 emitirán	 palabras	 que
carecerán	 de	 sentido	 para	 vosotros,	 y	 os	 abrazaréis	 los	 unos	 a	 los	 otros	 sin	 placer.
Cantaréis	para	mí	si	es	mi	deseo.	Y	de	nuevo	dormiréis	cuando	yo	lo	desee.

Alza	la	mano	derecha.
—¡Qué	comience	la	fiesta!	—dice,	y	da	una	palmada.
Cargadas	de	vituallas	y	brebajes,	las	mesas	avanzan	de	entre	los	pilares	mientras

el	aire	se	llena	de	música.
Los	muertos	se	mueven	para	obedecerle.
—Puedes	unirte	a	ellos	—le	dice	Anubis,	al	 tiempo	que	vuelve	a	sentarse	en	el

trono.
El	hombre	avanza	hacia	la	mesa	más	cercana,	come	un	poco	y	bebe	un	vaso	de

vino.	Los	muertos	bailan	a	su	alrededor,	pero	no	se	une	a	ellos.	Profieren	sonidos	que
no	son	más	que	palabras	sin	sentido,	y	prefiere	no	escucharles.	Se	sirve	una	segunda
copa	de	vino	y	los	ojos	de	Anubis	se	posan	en	él	mientras	bebe.	Llena	una	tercera	y	la
sujeta	entre	las	manos,	hundiendo	en	ella	la	profunda	mirada.

Cuánto	tiempo	pasa	hasta	que	escucha	que	Anubis	le	llama,	no	puede	decirlo.
—¡Lacayo!
Se	levanta,	se	da	la	vuelta.
—¡Acércate!	—dice	Anubis
Y	obedece.	Se	arrodilla.
—Puedes	levantarte.	¿Sabes	que	noche	es	esta	noche?
—Sí,	Amo.	Es	la	noche	del	Milésimo	Año.
—Es	la	noche	de	tu	Milésimo	Año.	Esta	noche	celebramos	tu	aniversario.	Me	has

servido	durante	mil	años	en	la	Casa	de	la	Muerte.	¿Te	hace	feliz?
—Sí,	Amo.
—¿Recuerdas	mi	promesa?
—Sí.	Me	dijiste	que	 si	 te	 servía	 fielmente	durante	mil	 años,	me	devolverías	mi

nombre.	Me	revelarías	lo	que	había	sido	en	los	Mundos	Intermedios	de	la	Vida.
—Lo	lamento,	pero	no	dije	eso.
—¿Vos...?
—Dije	que	te	daría	un	nombre,	lo	que	es	completamente	diferente.
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—Pero	yo	creía...
—Poco	importa	lo	que	creyeras.	¿Quieres	un	nombre?
—Sí,	Amo.
—...	Pero	preferirías	tu	antiguo	nombre.	¿Es	eso	lo	que	intentas	decirme?
—Sí.
—¿Crees	 realmente	 que	 alguien	 podría	 acordarse	 de	 tu	 nombre	 pasados	 diez

siglos?	¿Crees	que	eras	un	personaje	tan	importante	en	los	Mundos	Intermedios	para
que	alguien	pensase	en	registrar	tu	nombre,	crees	que	eso	podría	haberle	interesado	a
alguien?

—No	lo	sé.
—Y,	sin	embargo,	quieres	que	te	sea	devuelto.
—Me	gustaría,	Amo.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	ese	deseo?
—Porque	no	 recuerdo	nada	de	 los	Mundos	de	 la	Vida.	Querría	 saber	 lo	que	 fui

cuando	estuve	allí	abajo.
—¿Por	qué?	¿Para	qué?
—No	te	puedo	responder,	pues	tampoco	yo	lo	sé.
—De	entre	todos	los	muertos	—dice	Anubis—,	sabes	que	sólo	a	ti	te	he	devuelto

la	plena	conciencia	para	que	me	sirvas.	¿Te	ha	llevado	eso	a	pensar	que	había	en	ti
algo	especial?

—Muchas	veces	me	pregunto	por	qué	has	actuado	conmigo	como	lo	has	hecho.
—En	ese	caso,	déjame	que	te	satisfaga,	patán:	No	eres	nada.	No	fuiste	nada.	No

dejaste	ningún	recuerdo.	Tu	nombre	de	mortal	no	significa	nada.
El	hombre	baja	la	mirada.
—¿Pones	en	duda	mi	palabra?
—No,	Amo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	tú	no	mientes.
—Deja	que	te	enseñe.	Si	te	quité	los	recuerdos	de	tu	vida	fue	por	la	única	razón

de	evitarte	los	sufrimientos	que	habrías	padecido	entre	los	muertos.	Pero	voy	a	darte
más	 pruebas	 de	 tu	 anonimato.	 En	 esta	 sala	 hay	 cinco	 mil	 muertos.	 Proceden	 de
múltiples	lugares	y	múltiples	épocas.

Anubis	se	levanta,	y	el	eco	de	su	voz	llega	a	todos	los	seres	presentes	en	la	Sala:
—¡Escuchadme,	gusanos!	¡Volved	la	mirada	hacia	el	hombre	que	está	junto	a	mi

trono!	¡Vuélvete	hacia	ellos,	patán!
El	hombre	lo	hace.
—Patán,	torpe	patán,	sabe	que	hoy	no	te	camuflas	con	el	cuerpo	en	que	dormiste

la	 última	 noche.	 Tienes	 ahora	 la	 apariencia	 que	 fue	 tuya	 hace	 mil	 años,	 cuando
entraste	en	la	Casa	de	la	Muerte.

Anubis	sigue	hablando.
—Mis	 queridos	 muertos,	 ¿puede	 alguno	 de	 los	 aquí	 presentes,	 al	 ver	 a	 este
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hombre,	decir	que	le	conocía?
Una	muchacha,	toda	ella	de	oro,	avanza.
—Yo	 conozco	 a	 este	 hombre	—dice	 a	 través	 de	 sus	 labios	 de	 color	 naranja—,

pues	me	ha	dirigido	la	palabra	en	la	otra	sala.
—Eso	ya	lo	sé	—dice	Anubis—,	pero,	¿quién	es?
—El	que	me	ha	dirigido	la	palabra.
—Esa	 no	 es	 la	 respuesta.	 ¡Vete	 a	 copular	 con	 ese	 lagarto	 malva!	 Y	 tú,	 viejo,

¿tienes	algo	que	decir?
—También	me	habló.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Puedes	decir	su	nombre?
—No	puedo.
—Pues	vete	a	bailar	encima	de	aquella	mesa	y	échate	vino	por	la	cabeza.	¿Y	en

cuanto	a	ti,	hombre	negro,	qué	tienes	que	decirnos?
—También	se	dirigió	a	mí.
—¿Sabes	su	nombre?
—No	lo	sabía	cuando	me	lo	preguntó	él	mismo...
—¡Arde!	—grita	 Anubis,	 y	 lenguas	 de	 fuego	 brotan	 del	 techo	 y	 saltan	 de	 las

paredes,	abrasando	al	hombre	negro	hasta	reducirlo	a	cenizas,	que	se	desplazan	como
remolinos	 a	 ras	 del	 suelo,	 pasando	 entre	 los	 tobillos	 de	 los	 danzantes	 súbitamente
inmovilizados,	antes	de	mezclarse	con	el	polvo.

—¿Lo	ves?	—dice	Anubis—.	Ni	eres	conocido,	ni	deseado,	salvo	para	mí.	Y	eso,
tan	 sólo	 porque	 eres	 relativamente	 competente	 en	 las	 diversas	 técnicas	 de
embalsamamiento	y	porque,	de	vez	en	cuando,	sabes	componer	algún	buen	epitafio.

—Gracias,	Amo.
—Y,	además,	¿para	qué	te	servirían	un	nombre	y	unos	recuerdos?
—Creo	que	para	nada.
—Y,	no	obstante,	deseas	un	nombre	y	voy	a	darte	uno.	Desenvaina	el	puñal.
El	hombre	desenvaina	el	cuchillo	que	pende	de	su	costado	izquierdo.
—Ahora,	córtate	el	pulgar.
—¿Cuál,	Amo?
—El	izquierdo	servirá.
El	hombre	se	muerde	el	labio	inferior	y	cierra	los	ojos	mientras	lleva	la	hoja	hasta

la	articulación	del	pulgar.	Su	sangre	se	derrama	en	el	suelo.	Corre	por	la	afilada	hoja
hasta	la	punta	del	cuchillo	y	empieza	a	gotear.	El	hombre	cae	de	rodillas,	sin	dejar	de
lacerar,	y	las	lágrimas	se	desbordan	de	sus	ojos	y	se	mezclan	con	su	sangre.	Tiene	la
respiración	entrecortada	y	sólo	se	escapa	de	su	garganta	un	solitario	quejido.

Y	luego:
—Hecho	—dice—.	Helo	aquí.	—Suelta	el	cuchillo	y	le	ofrece	el	pulgar	a	Anubis.
—¡No	quiero	eso	para	nada!	¡Échalo	a	las	llamas!
Con	 la	 mano	 derecha,	 el	 hombre	 lo	 arroja	 al	 pilar	 ardiente	 y	 provoca	 un

chisporroteo,	un	arrebol,	un	chirrido.
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—Ahora,	recoge	la	sangre	con	la	mano	derecha.
El	hombre	le	acata.
—Ahora	 levanta	 la	mano	por	encima	de	 la	cabeza	y	deja	que	 la	 sangre	chorree

sobre	ti.
Levanta	la	mano	y	la	sangre	le	cae	sobre	la	frente.
—Ahora	repite	conmigo:	Yo	me	bautizo...
—Yo	me	bautizo...
—Wakim,	de	la	Casa	de	la	Muerte...
—Wakim,	de	la	Casa	de	la	Muerte...
—En	nombre	de	Anubis...
—En	nombre	de	Anubis...
—Wakim...
—Wakim...
—Emisario	de	Anubis	en	los	Mundos	Intermedios...
—Emisario	de	Anubis	en	los	Mundos	Intermedios...
—...y	más	allá.
—...y	más	allá.
—Escuchadme,	muertos:	 proclamo	 que	 este	 hombre	 se	 llama	Wakim.	 ¡Repetid

este	nombre!
—¡Wakim!	—el	nombre	sale	de	los	labios	muertos.
—¡Qué	 así	 sea!	 Ya	 tienes	 nombre,	 Wakim	 —dice—.	 Sería	 conveniente,

consecuentemente,	 que	 lamentases	 tu	 nacimiento	 en	 el	 mundo	 de	 los	 que	 tienen
nombre,	que	te	encontrases	cambiado	por	este	evento,	¡oh,	bautizado	mío!

Anubis	levanta	las	dos	manos	por	encima	de	la	cabeza	y	las	deja	luego	caer	a	sus
costados.

—¡Volved	a	bailar!	—les	ordena	a	los	muertos.
Y	de	nuevo	se	abandonan	al	ritmo	de	la	música.
La	rodante	máquina	de	despedazar	cuerpos	llega	a	la	sala;	la	sigue	la	máquina	de

prótesis.
Wakim	aparta	de	ellas	la	mirada,	pero	se	alinean	cerca	de	él	y	se	inmovilizan.
La	primera	máquina	despliega	traíllas	y	le	apresa.
—Los	brazos	humanos	son	débiles	—dice	Anubis—.	¡Qué	le	sean	retirados!
El	 hombre	 lanza	 un	 grito	 al	 ver	 avanzar	 las	 zumbantes	 cuchillas	 y	 luego	 se

desvanece.	Los	muertos	siguen	bailando.
Cuando	Wakim	despierta,	dos	brazos	de	plata	de	una	sola	pieza	cuelgan	de	 sus

hombros,	fríos	e	insensibles.	Mueve	los	dedos.
—Y	 las	 piernas	 humanas	 lentas	 y	 sometidas	 a	 la	 fatiga.	 ¡Qué	 le	 sean

reemplazadas	por	otras	de	inalterable	metal!
Cuando	Wakim	despierta	por	segunda	vez,	se	encuentra	erguido	sobre	columnas

de	plata.	Agita	los	dedos	de	los	pies.	Anubis	saca	la	lengua.
—Pon	la	mano	derecha	entre	las	llamas	—dice—,	y	no	la	retires	hasta	que	esté	al
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rojo	blanco.
La	música	cesa	a	su	alrededor,	y	 las	 llamas	le	acarician	la	mano,	que	acaba	por

adquirir	un	tinte	rojizo.	Los	muertos	hablan	palabras	de	muertos	y	un	beben	vino	que
no	paladean.	Se	abrazan	sin	placer	los	unos	a	los	otros.	La	mano	está	blanca.

—Ahora	—dice	Anubis—,	¡agarra	tu	virilidad	con	la	mano	derecha	y	consúmela!
—Amo...	—dice.
—¡Hazlo!
Hace	lo	que	le	ordena	y	se	sume	en	la	inconsciencia	antes	de	acabar.
Cuando	 se	 despierta	 de	 nuevo	y	 se	 examina,	 todo	 él	 es	 de	 plata	 brillante,	 y	 no

tiene	sexo,	y	es	sólido.	Cuando	se	 toca	 la	 frente,	hay	un	sonido	de	metal	chocando
con	metal.

—¿Cómo	te	sientes,	Wakim?	—pregunta	Anubis.
—No	lo	sé	—responde,	y	su	voz	es	bizarra	y	seca.
Anubis	hace	un	gesto,	y	la	contera	más	cercana	a	él	en	la	máquina	de	despedazar

se	transforma	en	una	superficie	reflectante.
—Mírate.
Wakim	observa	con	fijeza	el	huevo	reluciente	que	es	su	cabeza,	las	amarillentas

lentes	que	son	sus	ojos,	el	brillante	barril	en	que	se	ha	convertido	su	pecho.
—El	 hombre	 puede	 empezar	 y	 acabar	 de	 muchas	 maneras	 —dice	 Anubis—.

Algunos	 empiezan	 como	máquinas	 y	 poco	 a	 poco	 se	 ganan	 su	 condición	 de	 seres
humanos.	Otros	pueden	acabar	como	máquinas,	perdiendo	su	carácter	humano	poco	a
poco	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	Lo	perdido,	 puede	 ser	 siempre	 recuperado.	Lo	ganado,
puede	ser	siempre	perdido.	Wakim,	¿qué	eres,	un	hombre	o	una	máquina?

—No	lo	sé.
—¡Pues	aún	he	de	sumirte	más	en	la	confusión!
Anubis	hace	un	gesto	y	las	piernas	y	brazos	de	Wakim	se	separan	de	él	y	caen.	Su

torso	de	metal	resuena	como	una	piedra,	gira	y	se	detiene	a	los	pies	del	trono.
—Ahora	has	perdido	la	movilidad	—dice	Anubis.
Estira	el	pie	y	pulsa	una	pequeña	palanca	en	la	nuca	de	Wakim.
—Ahora	estás	privado	de	todos	tus	sentidos,	salvo	del	oído.
—En	efecto	—responde	Wakim.
—Ahora	estás	enlazado:	no	sientes	nada,	pero	 tu	cabeza	ha	sido	abierta	y	vas	a

convertirte	 en	 uno	 de	 los	 elementos	 que	 gobiernan	 y	 preservan	 todo	 este	 mundo.
¡Míralo!

—Lo	 veo	 —responde	 y,	 mientras	 tanto,	 va	 siendo	 consciente	 de	 cada	 cuarto,
corredor,	pasillo	y	sala	de	un	mundo	siempre	muerto	y	nunca	vivo,	algo	que	nunca	ha
sido	un	mundo,	un	mundo	fabricado	pero	no	creado	a	partir	del	polvo	de	las	estrellas
coaguladas	 y	 los	 fuegos	 de	 la	 creación,	 sino	 un	mundo	 ensamblado	 a	martillazos,
remachado	y	soldado,	aislado	y	decorado	no	con	mares,	barro,	aire	y	vida,	sino	con
líquidos	lubricantes,	metales,	piedra	y	muros	de	energía,	suspendidos	y	unidos	en	el
vacío	helado	donde	no	brilla	ningún	sol;	y	es	consciente	en	 términos	de	distancias,
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tensiones,	pesos,	materiales,	presiones	y	los	innumerables	secretos	de	los	muertos.	No
tiene	 conciencia	 de	 su	 cuerpo,	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 engendro	 mecánico
desconectado.

Sólo	quedan	las	ondas	de	movimiento	conservador	que	se	propagan	por	la	Casa
de	la	Muerte.	Se	deja	llevar	por	ella	y	conoce	los	colores	sin	color	de	la	percepción
cuantitativa.

Anubis	habla	de	nuevo.
—Ya	conoces	cada	sombra	de	la	Casa	de	la	Muerte,	Has	atravesado	con	la	mirada

todos	sus	secretos.
—Lo	he	hecho.
—¡Mira	ahora	lo	que	hay	detrás!
Estrellas,	 estrellas,	 estrellas	 desparramadas	 y,	 en	 medio,	 ¡la	 oscuridad!	 Se

ondulan,	se	repliegan	y	se	pliegan,	y	se	precipitan	sobre	él,	se	precipitan	y	le	rozan.
Sus	colores	son	cegadores	y	puros	como	los	ojos	de	un	ángel,	y	pasan	cerca	de	él,	o
muy	lejos,	en	la	eternidad	a	través	de	la	cual	parece	moverse.	El	sentido	de	la	realidad
del	tiempo	o	del	verdadero	movimiento	no	existe,	sólo	existe	un	cambio	de	entorno.
Un	gran	sol	azulado,	como	una	Caja	de	Tophet,	parece	revolotear	un	momento	a	su
lado	 mas,	 luego,	 a	 su	 alrededor,	 por	 doquier,	 sólo	 queda	 la	 oscuridad	 y	 pequeñas
chispas,	a	lo	lejos,	surcan	el	espacio.

Y	al	fin	llega	a	un	mundo	que	no	es	el	mundo,	un	mundo	de	limón	y	azul	y	verde,
verde,	¡verde!	A	su	alrededor	todo	está	sumergido	en	un	aura	verde,	de	tres	veces	su
propio	diámetro,	y	que	parece	animada	por	un	pulso	apaciblemente	rítmico.

—¡Contempla	 la	 Casa	 de	 la	 Vida!	—dice	 Anubis,	 cuya	 voz	 procede	 de	 algún
ignorado	lugar.

Y	hace	lo	que	le	dice.	Es	cálida,	es	rojiza,	es	viviente.	Siente	una	nueva	impresión
de	vida.

—Es	Osiris	quien	reina	en	la	Casa	de	la	Vida	—dice	Anubis.
Percibe	una	enorme	cabeza	de	pájaro	encaramada	sobre	hombros	humanos,	en	la

que	se	incrustan	unos	ojos	amarillos	y	brillantes,	vivos,	¡oh,	qué	vivos!	Y	la	criatura
se	yergue	ante	él	en	una	llanura	infinita	de	vivaz	verdor	que	se	sobreimpresiona	a	su
visión	del	mundo,	y	sujeta	en	una	mano	el	Cetro	de	la	Vida	y	en	la	otra	el	Libro	de	la
Vida.	Parece	ser	la	fuente	del	radiante	calor.

Wakim	escucha	de	nuevo	la	voz	de	Anubis:
—La	Casa	de	la	Vida	y	la	Casa	de	la	Muerte	contienen	los	Mundos	Intermedios.
Y,	 en	 medio	 de	 una	 sensación	 de	 caída	 y	 torbellino,	 Wakim	 ve	 de	 nuevo	 las

estrellas,	 pero	 separadas	 unas	 de	 otras,	 unidas	 por	 fuerzas	 primero	 visibles,	 luego
invisibles,	 difuminándose,	 acercándose,	 alejándose,	 trazos	 blancos,	 brillantes,
ondulantes.

—Ahora	ves	los	Mundos	Intermedios	de	la	Vida	—dice	Anubis.
Y	 docenas	 de	 mundos	 empiezan	 a	 girar	 ante	 él,	 como	 bolas	 talladas	 en	 algún

exótico	mármol,	labradas,	calibradas,	pulidas,	incandescentes.
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—...	Atadas	—dice	Anubis—.	Están	atadas	en	el	campo	que	se	extiende	entre	los
dos	únicos	polos	que	merecen	atención.

—¿Polos?	—pregunta	la	cabeza	de	metal	que	sigue	siendo	Wakim.
—La	Casa	 de	 la	 Vida	 y	 la	 Casa	 de	 la	Muerte.	 Los	Mundos	 Intermedios	 giran

alrededor	 de	 su	 sol,	 y	 todos	 juntos	 se	 dirigen	 por	 los	 caminos	 de	 la	 Vida	 y	 de	 la
Muerte.

—No	lo	comprendo	—dice	Wakim.
—Claro	 que	 no	 lo	 comprendes.	 ¿Cuál	 es	 a	 la	 vez	 la	 mayor	 bendición	 y	 la

maldición	más	grande	del	universo?
—Lo	ignoro.
—La	vida	—dice	Anubis—,	o	la	muerte.
—No	lo	comprendo	—dice	Wakim—.	Haces	uso	del	superlativo.	Sólo	pides	una

respuesta.	Pero,	sin	embargo,	respondes	con	dos.
—¿Lo	 he	 hecho?	 —pregunta	 Anubis—.	 ¿De	 verdad?	 ¿Acaso	 por	 utilizar	 dos

palabras	debe	significar	que	haga	alusión	a	dos	cosas	separadas	y	distintas?	¿Acaso
una	misma	cosa	no	puede	tener	más	de	un	nombre?	Mírate	a	ti	mismo,	por	ejemplo.
¿Qué	eres?

—Lo	ignoro.
—Ahí	puede	radicar	el	principio	de	la	sabiduría.	Podrías	ser	una	máquina	a	la	que

he	decidido,	por	un	tiempo,	dar	forma	humana	para	luego	devolverla	a	su	envoltura
de	metal;	 lo	mismo	podrías	 ser	 un	hombre	 a	 quien	me	ha	 complacido	 convertir	 en
máquina.

—En	ese	caso,	¿qué	diferencia	hay?
—Ninguna.	 Ninguna	 en	 absoluto.	 Pero	 tú	 no	 puedes	 distinguirlo.	 No	 puedes

recordarlo.	Dime,	Wakim:	¿estás	vivo?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Pienso.	Escucho	tu	voz.	Tengo	recuerdos.	Puedo	hablar.
—¿A	 cuál	 de	 esas	 cualidades	 corresponde	 la	 vida?	 Recuerda	 que	 no	 puedes

respirar,	 que	 tu	 sistema	 nervioso	 es	 un	 enjambre	 de	 hilos	 metálicos	 y	 que	 te	 he
quemado	el	corazón.	Recuerda	también	que	poseo	máquinas	que	pueden	sobrepasarte
en	razón,	en	memoria,	en	discurso.	¿Qué	más	te	queda	como	pretexto	para	decir	que
estás	vivo?	¿Dices	que	oyes	mi	voz	y	que	escuchar	es	un	fenómeno	subjetivo?	¡Eso
tiene	gracia!	También	te	desconectaré	el	oído.	Estate	atento	a	ver	si	dejas	de	existir.

...	Un	copo	de	nieve	que	cae	en	un	pozo,	un	pozo	sin	agua,	sin	paredes,	sin	fondo,
sin	boca.	Y	ahora	haz	abstracción	del	copo	y	no	consideres	otra	cosa	que	la	caída...

Tras	un	tiempo	infinito,	la	voz	de	Anubis	se	expresa	de	nuevo.
—¿Sabes	ya	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte?
—Yo	soy	la	vida	—dice	Wakim—.	Me	la	des	o	me	la	quites,	si	yo	existo,	eso	es

vida.
—Duerme	—ordena	Anubis—,	y	que	nadie	pueda	oírte	en	la	Casa	de	la	Muerte.
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Cuando	Wakim	despierta	ve	que	le	han	colocado	en	una	mesa	en	las	cercanías	del
trono,	 y	 que	 de	 nuevo	 puede	 ver,	 y	 observa	 el	 baile	 de	 los	muertos,	 y	 escucha	 la
música	que	conduce	sus	pasos.

—¿Estabas	muerto?	—pregunta	Anubis.
—No	—responde	Wakim—.	Dormía.
—¿Dónde	está	la	diferencia?
—Yo	seguía	estando	aquí,	aunque	no	lo	supiera.
Anubis	echa	a	reír.
—¿Y	si	no	te	hubiera	despertado	nunca?
—En	ese	caso,	supongo	que	habría	significado	la	muerte.
—¿La	muerte?	¿Si	no	hubiera	decidido	obrar	mi	poder	para	despertarte?	¿Incluso

si	ese	poder	hubiera	estado	siempre	presente,	y	tú	mismo	durante	ese	lapso	de	tiempo
disponible	y	potencialmente	existente?

—Si	no	debía	ser	así,	si	debía	seguir	existiendo	solamente	de	un	modo	potencial
durante	toda	la	eternidad,	se	trataría	de	la	muerte.

—Sólo	hace	un	instante,	afirmabas	que	la	muerte	y	el	sueño	eran	cosas	diferentes.
¿Es	el	período	de	tiempo	lo	que	implica	la	diferencia?

—No	—responde	Wakim—.	Es	una	cuestión	de	existencia.	Tras	el	sueño	viene	la
vigilia,	 y	 la	 vida	 siempre	 está	 presente.	 Cuando	 existo,	 soy	 consciente	 de	 ello.
Cuando	no	existo,	no	sé	nada.

—¿Así	que	la	vida	no	es	nada?
—En	efecto.
—Vivir,	¿es	existir?
—No	—dice	Wakim—.	 Vivir	 es	 saber	 que	 se	 existe,	 al	 menos	 durante	 ciertos

períodos	de	tiempo.
—¿Y	de	qué	se	trata	el	proceso?
—Del	yo	—responde	Wakim.
—¿Y	qué	es	ese	yo?	¿Quién	eres	tú?
—Yo	soy	Wakim.
—¡Yo	mismo	te	he	dado	ese	nombre	hace	unos	instantes!	¿Quién	eras	antes?
—Yo	no	era	Wakim.
—¿Estabas	muerto?
—¡No!	¡Vivo!	—grita	Wakim.
—¡No	alces	la	voz	en	mi	casa!	—replica	Anubis—.	Ignoras	qué	eres	o	quién	eres,

no	sabes	la	diferencia	entre	existir	o	no	existir,	¡y,	pese	a	ello,	pretendes	argumentar
conmigo	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte!	 Ya	 no	 te	 preguntaré	 nada	 más:	 ha	 llegado	 el
momento	de	enseñarte.	Voy	a	hablarte	de	la	vida	y	de	la	muerte.

Y	continúa:
—Hay	mucha	vida	y	no	hay	bastante,	y	 lo	mismo	ocurre	con	 la	muerte.	Ahora

voy	a	contarte	algunas	paradojas.
"La	 Casa	 de	 la	 Vida	 está	 tan	 lejos	 de	 aquí	 que	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 la	 hubiera
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dejado	el	mismo	día	en	que	tú	penetraste	en	este	dominio	ni	siquiera	habría	recorrido
una	 fracción	 notable	 de	 la	 distancia	 que	 nos	 separa.	 Entre	 ella	 y	 nosotros	 se
encuentran	los	Mundos	Intermedios.	Se	mueven	al	filo	de	los	flujos	de	la	Vida	y	de	la
Muerte	que	van	y	vienen	entre	mi	Casa	y	la	Casa	de	Osiris.	Cuando	hablo	de	flujos,
no	quiero	decir	que	se	desplacen	como	ese	miserable	rayo	de	luz,	arrastrándose.	Más
bien	 se	mueven	 como	 las	 olas	 de	 un	 océano	 encerrado	 entre	 dos	 orillas.	 Podemos
suscitar	olas	a	nuestro	antojo	sin	romper	el	ritmo	del	mar	entero.	Pero,	¿qué	son	esas
olas,	que	hacen?

"Algunos	mundos	están	demasiado	llenos	de	vida	—prosigue	Anubis—.	Una	vida
que	 hormiguea,	 pulula,	 fecunda	 y	 se	 ahoga	 a	 sí	 misma	 en	 mundos	 demasiado
clementes,	demasiado	ricos	en	ciencias	que	preservan	la	vida	de	los	hombres,	mundos
que	tendrían	tendencia	a	anegarse	en	su	propia	descendencia,	que	amontonarían	sobre
sus	 tierras	multitudes	 de	mujeres	 con	 el	 vientre	 lleno,	 y	 que	 así	 irían	 a	 la	muerte,
aplastados	 por	 el	 peso	 de	 su	 propia	 fertilidad.	 Por	 otro	 lado,	 están	 esos	 mundos
desolados,	estériles,	inhóspitos,	mundos	que	machacan	la	vida.	Incluso	remodelando
los	cuerpos	y	empleando	 las	máquinas	de	cambiar	 los	mundos,	sólo	hay	entre	ellos
unos	 cuantos	 cientos	 que	 puedan	 ser	 habitados	 por	 las	 seis	 razas	 dotadas	 de
inteligencia.	La	necesidad	de	vida	es	aguda	en	los	mundos	más	despiadados.	Y	en	los
más	tranquilos	puede	aparecer	como	una	fatal	bendición.	Y	cuando	digo	que	hay	o	no
hay	necesidad	de	vida	en	ciertos	lugares,	está	claro	que	lo	mismo	se	puede	decir	de	la
muerte.	No	hablo	de	dos	cosas	diferentes,	sino	de	una	sola	y	única	cosa.	Osiris	y	yo
somos	contables.	Abonamos	y	adeudamos.	Provocamos	olas,	o	las	apaciguamos.	¿Se
puede	 contar	 con	 que	 la	 vida	 fije	 sus	 propios	 límites?	No	 es	 así.	 Es	 una	 tentativa
inconsciente	 del	 número	 dos	 por	 alcanzar	 el	 infinito.	 ¿Se	 puede	 contar	 con	 que	 la
muerte	marque	sus	propias	fronteras?	Tampoco.	Se	trata	de	un	esfuerzo	poco	lúcido
del	cero	por	circunscribir	el	infinito.

"Hay	que	frenar	la	vida	y	frenar	la	muerte,	pues	si	no	los	mundos	se	desarrollarían
y	 se	 derrumbarían,	 una	 y	 otra	 vez,	 oscilando	 entre	 el	 imperio	 y	 la	 anarquía,
sucumbiendo	al	fin	ante	una	destrucción	definitiva.	Los	mundos	desolados	quedarían
circunscritos	 en	 la	 nada.	 La	 vida	 es	 incapaz	 de	 mantenerse	 en	 los	 límites	 que	 las
estadísticas	fijan	para	su	buena	marcha.	Por	eso	debe	contenérsela	de	otra	forma,	y	se
hace.	Osiris	y	yo	controlamos	 los	Mundos	 Intermedios.	Están	en	nuestro	campo	de
acción,	y	 los	estimulamos	o	 los	detenemos,	a	nuestro	capricho.	¿Está	ya	más	claro,
Wakim?	¿Empiezas	a	entenderlo?

—¿Fijáis	límites	a	la	vida?	¿Provocáis	la	muerte?
—Podemos	esterilizar	a	una	o	a	las	seis	razas	de	cualquier	mundo	que	elijamos,	y

durante	todo	el	tiempo	que	juzguemos	conveniente.	Y	lo	podemos	hacer	de	un	modo
parcial	 o	 total.	 Igualmente,	 podemos	 manipular	 las	 expansiones	 demográficas	 y
diezmar	las	poblaciones.

—¿Cómo?
—Por	el	fuego.	O	el	hambre.	O	la	peste.	O	la	guerra.
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—¿Y	en	los	mundos	estériles?	¿Los	mundos	secos?	¿Qué	pasa	en	esos	mundos?
—Los	nacimientos	pueden	multiplicarse	sin	riesgo,	y	no	nos	preocupamos	por	su

nivel	demográfico.	Los	que	mueren	son	enviados	a	la	Casa	de	la	Vida,	no	aquí.	Allí
son	 reparados	 y	 las	 piezas	 recuperadas	 se	 utilizan	 para	 la	 construcción	 de	 nuevos
individuos	que	pueden	estar	dotados	o	no	de	una	mente	humana.

—¿Y	los	otros	muertos?
—La	Casa	de	la	Muerte	es	el	cementerio	de	las	seis	razas.	No	hay	un	cementerio

legal	 en	 los	Mundos	 Intermedios.	 Hay	 veces	 en	 que	 la	 Casa	 de	 la	 Vida	 recurre	 a
nosotros	para	hacerse	con	cuerpos	o	piezas	sueltas.	En	otras	ocasiones,	recibimos	sus
excedentes.

—Es	difícil	de	entender.	Tan	áspero,	tan	brutal...
—Se	trata	de	la	vida	y	de	la	muerte.	A	la	vez	la	mayor	bendición	y	la	más	terrible

maldición	del	universo.	No	tienes	obligación	de	comprenderlo.	Que	lo	comprendas	o
no,	lo	apruebes	o	no,	no	afectará	en	nada	al	proceso.

—¿Y	por	qué	tú,	Anubis,	así	como	Osiris,	tenéis	el	control?
—Hay	cosas	que	no	te	corresponde	saber.
—¿Y	los	Mundos	Intermedios	aceptan	fácilmente	vuestro	control?
—Lo	 descubren	 al	 nacer	 y	 lo	 descubren	 al	 morir.	 El	 control	 trasciende	 sus

objeciones,	 pues	 es	 necesario	 para	 la	 perpetuación	 de	 su	 existencia.	 Es	 una	 ley
natural,	y	es	absolutamente	imparcial	y	se	aplica	con	el	mismo	rigor	a	todos	aquellos
que	son	juzgables.

—¿Y	a	los	que	no	lo	son?
—Sabrás	más	cuando	esté	dispuesto	a	hablarte	de	ello,	que,	por	ahora,	no	es	el

caso.	He	hecho	de	ti	una	máquina,	Wakim.	Ahora	te	daré	un	hombre.	¿Quién	podría
decir	cómo	o	dónde	empezaste?	Si	borrase	 todos	 tus	 recuerdos	hasta	este	momento
para	 luego	 reincoporarte,	 tú	 ni	 siquiera	 podrías	 acordarte	 de	 que	 empezaste	 como
metal.

—¿Lo	harás?
—No.	Te	quiero	provisto	de	los	recuerdos	que	tienes	actualmente	para	cuando	te

asigne	las	tareas	para	las	que	quizá	estés	destinado.
Anubis	levanta	los	brazos	y	da	una	palmada.
Una	máquina	 levanta	 a	Wakim	 del	 pedestal	 y,	mientras	 lo	 deposita,	 acciona	 la

palanca	que	desconecta	sus	sentidos.	La	música	retumba	y	envuelve	a	los	danzantes,
las	 doscientas	 antorchas	 arden	 en	 los	 pilares	 como	 otros	 tantos	 pensamientos
inmortales.	Anubis	observa	fijamente	un	lugar	oscurecido	en	el	suelo	del	Salón	y,	por
encima	de	sus	cabezas,	la	capa	de	humo	se	ondula	con	ritmo	propio.

Wakim	abre	los	ojos	y	sólo	ve	sombras	grises.	Está	tendido	de	espaldas,	mirando
fijamente	hacia	arriba.	La	 losa	está	 fría	bajo	 su	cuerpo	y	observa	un	centelleo	a	 su
derecha.	Súbitamente	aprieta	el	puño	derecho,	inquieto	por	su	pulgar,	lo	encuentra	y
suspira	aliviado.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—Perfectamente	—dice	Anubis.
Se	 incorpora	 ante	 el	 trono,	 baja	 la	 vista,	 se	 contempla	 y	 alza	 la	 mirada	 hacia

Anubis.
—Has	sido	bautizado	y	de	nuevo	eres	de	carne	y	hueso.
—Gracias.
—No	 hay	 de	 qué.	 Tenemos	 bastante	materia	 prima.	 Levántate.	 ¿Recuerdas	 tus

lecciones?
Wakim	se	levanta.
—¿Cuáles?
—Las	relativas	a	la	fuga	temporal:	el	arte	de	obligar	al	tiempo	a	seguir	al	espíritu,

no	al	cuerpo.
—Sí.
—¿Y	las	del	arte	de	matar?
—Sí.
—¿Y	las	del	modo	de	combinar	ambas?
—Sí.
Anubis	 se	 levanta,	una	cabeza	más	alto	que	Wakim,	aunque	éste,	 con	su	nuevo

cuerpo,	mide	más	de	dos	metros.
—¡En	ese	caso,	demuéstramelo!
—¡Haz	 cesar	 la	 música!	 —grita—.	 ¡Que	 avance	 aquél	 a	 quien	 en	 vida	 se	 le

llamaba	Dargoth!
Los	muertos	detienen	la	danza.	Se	quedan	inmóviles	y	sus	ojos	no	parpadean.
El	 silencio	 perdura	 unos	 instantes.	 Ninguna	 palabra,	 ningún	 ruido	 de	 pasos,

ninguna	respiración	lo	turba.
Dargoth	 avanza	 entre	 los	 muertos	 inmóviles,	 entre	 la	 luz	 y	 la	 sombra	 de	 las

antorchas.	 Wakim	 se	 tensa	 al	 verle,	 lo	 mismo	 que	 se	 dilatan	 los	 músculos	 de	 su
espalda,	hombros	y	abdomen.

Una	 banda	 de	 metal	 cobrizo	 cruza	 verticalmente	 el	 cráneo	 de	 Dargoth,
cubriéndole	 los	pómulos	 antes	de	desaparecer	bajo	 el	mentón	de	barba	 encanecida.
Otra	banda	cruza	horizontalmente	por	su	frente,	sienes	y	nuca.	Estrecha	los	ojos	de
esclerótica	amarilla	e	iris	rojizos.	La	mandíbula	inferior	se	le	mueve	constantemente
como	si	rumiase	mientras	avanza,	y	sus	dientes	son	como	sombras	alargadas.	Oscila
la	cabeza	de	uno	a	otro	lado	al	filo	de	un	cuello	de	casi	dos	pies	de	largo.	Tiene	los
hombros	 de	 tres	 pies	 de	 ancho	y	 le	 dan	 el	 aspecto	 de	 un	 triángulo	 invertido	 cuyos
costados	 convergieran	 brutalmente	 para	 acoplarse	 en	 un	 chasis	 amputado	 que
empieza	allí	donde	termina	la	carne.	Sus	ruedas	giran	lentamente,	la	de	la	izquierda
chirriando	con	cada	vuelta.	Los	brazos	miden	por	 lo	menos	cuatro	pies	y	medio,	 la
punta	 de	 los	 dedos	 roza	 el	 suelo.	 Cuatro	 patas	 de	metal,	 cortas	 y	 angulosas,	 están
replegadas	a	 lo	 largo	de	 los	 lisos	costados.	De	 su	espalda	 se	alzan	y	caen	hojas	de
metal	 como	 navajas	mientras	 avanza.	 El	 látigo	 de	 ocho	 pies	 que	 tiene	 por	 cola	 se
desplaza	a	sus	espaldas	hasta	que	Dargoth	se	inmoviliza	ante	el	trono.
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—Con	 ocasión	 de	 esta	 noche,	 la	 del	 Milésimo	 Año	 —declara	 Anubis—,	 te
restituyo	 el	 nombre,	 Dargoth.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 contaste	 entre	 los	 más
valerosos	guerreros	de	los	Mundos	Intermedios,	Dargoth,	hasta	el	día	en	que	quisiste
medirte	con	un	inmortal	y	fuiste	conducido	a	la	muerte.	Tu	desmantelado	cuerpo	ha
sido	reparado	y	esta	noche	debes	emplearlo	nuevamente	para	luchar.	Si	vences	a	este
hombre,	llamado	Wakim,	en	combate	singular,	recibirás	autorización	para	ocupar	su
puesto	como	primer	servidor	de	mi	persona	aquí,	en	la	Casa	de	la	Muerte.

Dargoth	 cruza	 las	 enormes	 manos	 sobre	 la	 frente	 y	 se	 inclina	 hasta	 que	 éstas
tocan	tierra.

—Tienes	 derecho	 a	 diez	 segundos	 —le	 dice	 Anubis	 a	 Wakim—	 para	 poder
preparar	tu	espíritu	al	combate.	¡Estate	presto,	Dargoth!

—Señor	—pregunta	Wakim—,	¿cómo	podría	matar	a	alguien	que	ya	está	muerto?
—Eso	es	problema	tuyo	—le	responde	Anubis—.	Por	ahora,	has	malgastado	los

diez	 segundos	 que	 se	 te	 habían	 concedido	 haciendo	 preguntas	 estúpidas.	 ¡Qué
empiece	el	combate!

Se	escucha	un	crujido	al	que	siguen	una	serie	de	chasquidos	metálicos.
Las	 partes	 metálicas	 de	 Dargoth	 se	 despliegan	 de	 golpe,	 estirándose	 y

levantándose	 súbitamente,	 tensándose	 y	 alzándose	 tres	 pies	 con	 respecto	 al	 suelo.
Empieza	a	saltar.	Levanta	los	brazos	y	hace	funcionar	los	poderos	músculos.

Wakim	le	observa	y	espera.
Dargoth	se	alza	sobre	 las	patas	 traseras	y	su	cabeza	queda	diez	pies	por	encima

del	piso.
Luego	 salta,	 con	 los	 brazos	 tensos,	 la	 cola	 plegada,	 la	 cabeza	 hacia	 adelante,

mostrando	 los	 colmillos.	 Las	 hojas	 se	 levantan	 sobre	 su	 espalda	 como	 brillantes
aletas,	y	sus	cascos	golpean	en	el	pavimento	como	martillos	de	fragua.

Esperando	el	último	 instante,	Wakim	da	un	paso	hacia	un	 lado	y	golpea	con	el
puño.	Su	adversario	lo	bloquea	con	el	antebrazo.	Wakim	salta	por	los	aires	y	bajo	él
se	oye	el	chasquido	de	un	inofensivo	coletazo.

Pese	a	 la	 inercia	de	 su	masa,	Dargoth	 se	 inmoviliza	y	da	una	media	vuelta	con
asombrosa	 rapidez.	 De	 nuevo	 se	 encabrita	 y	 golpea	 con	 las	 pezuñas	 delanteras.
Wakim	 esquiva	 el	 golpe,	 pero	 las	manos	 de	Dargoth	 caen	 nuevamente	 y	 se	 abaten
sobre	sus	hombros.

Wakim	agarra	ambas	muñecas	de	Dargoth	y	le	golpea	con	el	pie	en	el	esternón.	Y,
al	hacerlo,	recibe	un	coletazo	que	le	lacera	la	mejilla	derecha.	Se	libra	del	puño	que	le
agarra	del	hombro,	agacha	 la	cabeza	y	golpea	con	el	canto	de	 la	mano	 izquierda	el
costado	de	su	adversario.	El	látigo	se	abate	de	nuevo,	esta	vez	cruzándole	la	espalda.
Intenta	golpear	al	otro	en	la	cabeza,	pero	el	largo	cuello	se	cimbrea	y	evita	el	golpe,	y
escucha	cómo	el	látigo	restalla	nuevamente,	fallando	el	objetivo	por	pocas	pulgadas.

El	 puño	 de	Dargoth	 se	 estrella	 en	 su	 carrillo	 y	 vacila,	 desequilibrado,	 antes	 de
caer	 a	 tierra.	 Consigue	 rodar	 y	 apartarse	 del	 camino	 de	 los	 cascos,	 pero	 un	 nuevo
puñetazo	le	hace	morder	el	polvo	otra	vez	mientras	intenta	levantarse.
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Al	 golpe	 siguiente,	 sin	 embargo,	 atrapa	 la	 muñeca	 de	 su	 enemigo	 con	 las	 dos
manos	y	apoya	todo	su	peso	en	el	brazo	prisionero	mientras	aparta	la	cabeza	hacia	un
lado.	El	puño	de	Dargoth	golpea	en	el	suelo	y	Wakim	se	pone	en	pie	balanceándose
para	descargar	un	gancho	de	izquierda.

La	cabeza	de	Dargoth,	acusando	el	golpe,	 se	echa	hacia	atrás	mientras	el	 látigo
chasca	cerca	de	la	oreja	de	Wakim.	El	hombre	golpea	de	nuevo	la	embotada	cabeza
de	su	adversario	antes	de	ser	rechazado	violentamente,	mientras	los	cuartos	traseros
de	Dargoth	se	tensan	como	resortes	y	alcanza	a	Wakim	en	el	pecho	con	un	golpe	de
los	hombros.

Dargoth	efectúa	un	movimiento	esquivo.
Por	primera	vez,	habla:
—¡Ahora,	Wakim!	 ¡Ahora	 es	 cuando	 Dargoth	 va	 a	 convertirse	 en	 servidor	 de

Anubis!
Mientras	bajan	los	cascos,	Wakim	ase	las	dos	patas	de	metal	a	media	altura,	una

en	cada	mano.	Está	recogido	sobre	sí	mismo,	medio	en	cuclillas,	y	un	mueca	horrible
descubre	 sus	 dientes	 apretados	mientras	 que	Dargoth,	 detenido	 a	media	 carrera,	 se
inmoviliza.

Se	echa	a	reír	mientras	se	incorpora	con	un	movimiento	de	cintura,	propulsando
ambos	brazos	hacia	arriba,	haciendo	que	todo	el	peso	de	su	adversario	se	apoye	sobre
sus	cuartos	traseros	y	obligándole	a	debatirse	para	no	caer	hacia	atrás.

—¡Idiota!	—grita,	y	su	voz	está	extrañamente	alterada.	Su	grito	resuena	a	través
de	la	Sala	como	el	potente	golpe	de	un	gong.	Un	suave	lamento	se	alza	de	entre	los
muertos,	como	cuando	les	levantaron	de	sus	tumbas—.	Ahora,	Wakim—,	¿eso	dices?
—Y,	 echándose	 a	 reír	 avanza	 entre	 los	 cascos	 que	 se	 abaten—.	 ¡No	 sabes	 lo	 que
dices!	—y	 aprisiona	 entre	 los	 brazos	 el	 enorme	 torso	 de	metal	mientras	 los	 cascos
impotentes	se	agitan	a	sus	espaldas	y	 la	cola	barre	 la	atmósfera,	chasca	y	marca	su
espalda	con	estrías.	Sus	manos	se	apoyan	en	las	cortantes	espinas	y	aplasta	el	cuerpo
de	metal	amputado	y	rebelde	contra	su	propio	cuerpo.

Las	manos	ingentes	de	Dargoth	alcanzan	su	cuello,	pero	sus	pulgares	no	pueden
llegar	a	su	garganta	y	Wakim	tensa	los	músculos	del	cuello,	que	se	marcan	mientras
dobla	las	rodillas	y	se	estira.

Se	mantienen	de	ese	modo,	inmovilizados	durante	un	instante,	mientras	la	luz	de
las	antorchas	lucha	con	las	sombras	de	sus	cuerpos.

Acto	seguido,	con	el	esfuerzo	digno	de	un	titán,	Wakim	alza	a	Dargoth,	le	da	la
vuelta	y	le	arroja	a	lo	lejos.

Dargoth	agita	suavemente	las	patas	mientras	surca	los	aires.	Las	espinas	se	erizan
y	caen	y	la	cola	se	despliega	y	restalla.	Quiere	cubrirse	el	rostro	con	las	manos,	pero
aterriza	en	medio	de	un	siniestro	crujido	ante	el	mismo	trono	de	Anubis	y	se	queda
allí	inmóvil,	con	el	cuerpo	de	metal	roto	en	cuatro	lugares	y	la	cabeza	abierta	apoyada
en	el	primer	peldaño	que	conduce	al	trono.

Wakim	se	vuelve	hacia	Anubis.
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—¿Es	ya	bastante?
—No	 has	 utilizado	 la	 fuga	 temporal	—responde	 Anubis,	 sin	 echar	 siquiera	 un

vistazo	al	montón	de	desechos	que	fuera	Dargoth.
—No	fue	necesario.	No	era	un	adversario	considerable.
—Por	 el	 contrario,	 era	 terrible	—replica	 Anubis—.	 ¿Por	 qué	 te	 echaste	 a	 reír

como	si	te	preguntaras	sobre	tu	propio	nombre	mientras	combatías?
—Lo	 ignoro.	 Durante	 un	 instante,	 cuando	 fui	 consciente	 de	 que	 no	 podía	 ser

derrotado,	tuve	la	sensación	de	ser	alguien.
—¿Alguien	que	no	conocía	ni	el	temor,	ni	la	piedad,	ni	el	remordimiento?
—Sí.
—¿Sigues	sintiéndolo?
—No.
—En	ese	caso,	¿por	qué	has	dejado	de	llamarme	Amo?
—La	intensidad	del	combate	ha	debido	suscitar	en	mí	ciertas	emociones	que	han

abolido	mi	sentido	del	protocolo.
—Pues	repara	inmediatamente	esa	inobservancia.
—Como	desees,	Amo.
—Pídeme	perdón.	¡Implóralo	muy	humildemente!
—Imploro	tu	perdón,	Amo,	muy	humildemente.
—Levántate,	 estás	 perdonado.	 El	 contenido	 de	 tu	 estómago	 precedente	 ya	 ha

tomado	el	camino	habitual.	Puedes	ir	a	refrescarte	de	nuevo.	¡Que	empiecen	de	nuevo
los	cantos	y	las	danzas!	Bebed	y	regocijaos	por	este	evento:	¡la	Noche	del	Milésimo
Año	de	Wakim!	¡Quitad	de	mi	vista	los	restos	de	Dargoth!

Y	así	se	hace.
Mientras	Wakim	acaba	la	comida,	y	mientras	parece	que	los	bailes	y	los	cantos	de

los	muertos	continuarán	hasta	el	merecido	fin	de	los	tiempos,	Anubis	hace	un	gesto,
primero	a	su	izquierda,	luego	a	su	derecha,	y,	sobre	los	pilares,	una	llama	de	cada	dos
se	repliega,	se	reabsorbe	y	se	desvanece.	Sus	labios	se	entreabren	y	sus	palabras	caen
sobre	Wakim:

—Guíales	de	nuevo.	¡Ve	a	buscar	mi	cetro!
Wakim	se	levanta	y	da	las	órdenes	oportunas.	Luego,	guía	a	los	muertos	para	salir

del	 Salón.	 Mientras	 se	 alejan,	 las	 mesas	 desaparecen	 entre	 los	 pilares.	 Una	 brisa
insostenible	se	apodera	del	humo	del	techo.	Sin	embargo,	antes	incluso	de	que	la	capa
grisácea	 se	 haya	 disipado,	 las	 últimas	 antorchas	 se	 apagan	 y	 la	 única	 luz	 de	 la
estancia	emana	de	dos	pilares	que	arden	a	ambos	lados	del	trono.

Anubis	 sume	 la	 mirada	 en	 la	 oscuridad,	 y	 los	 rayos	 luminosos	 capturados	 se
reconstruyen	a	su	antojo:	ve	de	nuevo	a	Dargoth	a	los	pies	del	trono,	inmóvil,	y	ve	a
aquél	 a	 quien	 ha	 bautizado	 como	Wakim,	 en	 pie,	 con	 una	 sonrisa	macabra	 en	 los
labios,	durante	un	instante	—¿acaso	no	se	trata	de	un	equívoco	efecto	de	las	llamas?
—,	y	cree	distinguir	una	marca	en	su	frente.

Lejos	de	allí,	en	medio	de	una	vasta	sala	donde	la	luz	anaranjada	y	difusa	parece
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apiñarse	en	los	rincones,	mientras	los	muertos	se	tienden	de	nuevo	en	los	invisibles
catafalcos	 que	 se	 alzan	 por	 encima	 de	 sus	 abiertas	 tumbas,	 pierden	 conciencia,	 se
envaran	 y	 caen	 finalmente,	Wakim	 escucha	 un	 sonido	 que	 no	 se	 parece	 a	 ningún
sonido	 percibido	 anteriormente.	 Crispa	 la	 mano	 sobre	 el	 cetro	 y	 desciende	 los
escalones	del	estrado.

—Escúchame,	viejo	—le	dice	a	uno	de	 los	que	había	hablado	precedentemente,
un	hombre	con	los	cabellos	y	la	barba	manchados	de	vino	y	cuyo	reloj,	incrustado	en
la	muñeca	derecha,	ha	dejado	de	latir—,	escúchame	y	contesta	si	puedes:	¿qué	es	ese
ruido?

El	 otro	 dirige	 sobre	 él	 sus	 ojos	 inmóviles	 que	 parecen	mirar	 a	 otra	 parte	 y	 sus
labios	empiezan	a	musitar:

—Amo...
—Yo	no	soy	el	Amo.
—...	Amo,	eso	es	el	aullido	de	un	perro.
Wakim	sube	al	estrado	y	los	envía	a	todos	a	la	tumba.
La	luz	se	apaga	acto	seguido	y	el	cetro	le	guía	a	través	de	la	oscuridad	a	lo	largo

del	camino	que	le	ha	sido	asignado.

—Amo,	te	traigo	tu	cetro.
—Levanta	y	acércate.
—Los	muertos	han	sido	devueltos	a	su	lugar	apropiado.
—Muy	bien,	Wakim,	¿puedo	contar	contigo?
—Sí,	Amo.
—¿Para	acatar	mi	voluntad	y	seguirme	en	cualquier	cosa?
—Sí,	Amo.
—Por	esa	razón,	serás	mi	emisario	en	los	Mundos	Intermedios,	y	más	allá.
—¿Voy	a	dejar	la	Casa	de	la	Muerte?
—Sí,	pues	voy	a	enviarte	a	una	misión.
—¿Qué	clase	de	misión?
—La	historia	 es	 larga,	 complicada.	Existen	muchas	 personas	muy	viejas	 en	 los

Mundos	Intermedios,	¿lo	sabías?
—Sí.
—Y	que	están	fueran	del	alcance	del	tiempo	y	la	muerte.
—¿Fuera	del	alcance	de	la	Muerte,	Amo?
—De	 un	 modo	 u	 otro,	 algunos	 individuos	 han	 adquirido	 un	 cierto	 tipo	 de

inmortalidad.	Quizá	sigan	las	corrientes	de	la	vida	y	utilizan	su	energía	para	huir	de
las	 olas	 de	 la	 muerte.	 Puede	 que	 hayan	 podido	 adaptar	 su	 sistema	 bioquímico,	 o
sometido	 su	 cuerpo	 a	 incesantes	 reparaciones,	 o	 quizá	 dispongan	 de	 numerosos
cuerpos	de	repuesto,	o	roben	cuerpos	nuevos.	Puede	que	sus	cuerpos	sean	de	metal,	o
que	no	tengan	cuerpo	en	absoluto.	Sea	cual	sea	el	método	que	emplean,	oirás	hablar
de	 los	 Trescientos	 Inmortales	 en	 cuanto	 penetres	 en	 los	Mundos	 Intermedios.	 Ése
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puede	 que	 sea	 un	 número	 aproximado,	 pues	muy	 poca	 gente	 sabe	 verdaderamente
mucho	de	ellos.	Para	ser	exactos,	los	inmortales	son	doscientos	ochenta	y	tres.	Hacen
trampas	 con	 la	 vida,	 o	 con	 la	 muerte,	 como	 desees,	 y	 su	 misma	 existencia
compromete	 el	 equilibrio,	 inspira	 a	 algunos	 el	 deseo	 de	 igualar	 sus	 legendarias
hazañas,	 y	 a	 otros	 les	 lleva	 a	 tenerles	 por	 dioses.	 Algunos	 son	 inofensivos
aventureros,	otros	no.	Todos	son	poderosos	y	sutiles,	todos	son	capaces	de	prolongar
su	existencia.	Mas	hay	uno	especialmente	peligroso,	y	por	él	te	envío,	para	destruirlo.

—¿Quién	es	él,	Amo?
—Se	llama	el	Príncipe	Que	Fue	Mil,	y	vive	más	allá	de	los	Mundos	Intermedios.

Sus	dominios	se	encuentran	más	allá	del	reino	de	la	vida	y	de	la	muerte,	en	un	lugar
donde	 siempre	 reina	 el	 crepúsculo.	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 de	 localizar,	 pues,	 a
menudo,	abandona	su	propia	región	y	penetra	en	los	Mundos	Intermedios.	Deseo	que
se	ponga	fin	a	su	existencia,	pues	ya	lleva	mucho	tiempo	burlándose	tanto	de	la	Casa
de	la	Muerte	como	de	la	Casa	de	la	Vida.

—¿A	qué	se	parece	ese	Príncipe	Que	Fue	Mil?
—A	cualquier	cosa	que	desee.
—¿Dónde	le	encontraré?
—Lo	ignoro.	Tendrás	que	buscarle.
—¿Cómo	le	reconoceré?
—Por	sus	actos,	por	sus	palabras.	Se	burla	de	nosotros	con	cualquier	cosa.
—Habrá	otros	que	seguramente	se	opongan	a	vosotros...
—¡Destruye	 a	 todos	 los	 que	 encuentres!	 Sin	 embargo,	 reconocerás	 al	 Príncipe

Que	 Fue	Mil	 porque	 será	 el	más	 difícil	 de	 vencer.	 Será	 aquél	 que	 esté	 a	 punto	 de
llevarte	a	tu	propia	perdición.

—¿Y	si	lo	consigue?
—Entonces	necesitaré	otros	mil	años	para	formar	a	otro	emisario	a	quien	confiar

esta	tarea.	No	exijo	que	su	caída	sea	para	hoy	ni	para	mañana.	Sin	duda,	necesitarás
siglos	 sólo	 para	 encontrarle.	 El	 tiempo	 importa	 poco.	 El	 momento	 en	 que	 pueda
convertirse	en	una	amenaza	para	Osiris	o	para	mí	mismo	está	lejos	todavía.	Mientras
lo	 buscas,	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 peregrinaje,	 aprenderás	 a	 saber	 quién	 es.	 Cuando	 le
encuentres,	sabrás	reconocerle	sin	lugar	a	dudas.

—¿Soy	lo	bastante	poderoso	como	para	derrotarlo?
—Así	lo	pienso.
—En	ese	caso,	estoy	preparado.
—Pues	ponte	en	camino.	Te	otorgo	el	poder	de	apelar	a	mí	en	caso	de	necesidad,

y	el	de	sacar	energía	de	los	campos	de	la	Vida	y	de	la	Muerte	cuando	te	encuentres	en
los	 Mundos	 Intermedios.	 Eso	 te	 hará	 invencible.	 Me	 informarás	 cuando	 sientas
necesidad	 de	 ello.	 Si	 yo	 juzgase	 necesario	 apelar	 a	 ti,	me	 las	 arreglaré	 para	 poder
encontrarte.

—Gracias,	Amo.
—Obedecerás	todas	mis	órdenes	sin	dudar.
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—Bien.
—Ahora	ve	y	descansa.	Cuando	hayas	dormido	y	te	hayas	alimentado	de	nuevo,

partirás	y	darás	comienzo	a	tu	misión.
—Te	lo	agradezco.
—Esta	será	 tu	penúltima	noche	en	esta	Casa,	Wakim.	Te	 invito	a	meditar	sobre

los	misterios	que	encierra.
—No	dejo	de	hacerlo.
—Yo	soy	uno	de	esos	misterios.	—Amo...
—Esa	es	una	de	las	partes	que	integran	mi	nombre.	No	lo	olvides	jamás.
—Amo,	¿cómo	podría?
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EL	DESPERTAR	DE	LA	HECHICERA	ROJA

LA	HECHICERA	DE	LA	LOGIA	 se	 agita	 en	 su	 sueño	 y,	 por	 dos	 veces,	 lanza	 un
grito.	Duerme	mucho	y	profundamente.	Su	buen	genio	 se	precipita	 a	 reconfortarla,
pero	de	una	 forma	 tan	 torpe	que	 la	obliga	a	despertarse.	Se	alza	 sobre	el	 lecho,	 en
medio	 de	 un	montón	 de	 cojines,	 en	 una	 sala	 alta	 como	 una	 catedral,	 y	 el	 Tiempo,
acoplándose	 a	 las	 zancadas	 de	 Tarquín	 el	 raptor,	 se	 aleja	 de	 su	 diván	 como	 un
fantasma,	pero	ella	 lo	descubre	en	su	ubicuidad	y	 le	 inmoviliza	con	un	gesto	y	una
palabra;	 escucha	 su	 doble	 grito	 y	 vuelve	 la	 mirada	 hacia	 atrás	 hacia	 aquella	 cosa
oscuramente	 onírica	 que	 llevaba	 en	 sí	misma,	 aquel	 grito	 que	 acaba	de	 parir.	 ¡Qué
truenen	diez	cañonazos	y	que	se	borre	 su	estrépito	para	que	sólo	queden	 los	nueve
silencios	 habitados	 que	 los	 separan!	 ¡Qué	 sean	 considerados	 como	 latidos	 de	 un
corazón	y	sentidos	a	 través	del	cuerpo	místicamente!	En	aquel	centro	silencioso,	es
colocada	 la	 seca	 piel	 de	 una	 serpiente	 arrojada	 tras	 la	muda.	Y	 ahora,	 que	 ningún
lamento	 se	 escuche	 al	 timón,	 pues	un	barco	naufragado	podría	 volver	 a	 puerto.	En
lugar	de	todo	eso,	apartaos	de	la	cosa	oscuramente	onírica,	la	que	llora	sobre	vuestro
vientre	 con	 gotas	 de	 fuego,	 como	 un	 rosario	 de	 remordimiento,	 de	 frío	 y	 de	 cosas
desconocidas.	 Pensad,	 por	 el	 contrario,	 en	 viejos	 y	 achacosos	 caballos,	 en	 la
maldición	del	Holandés,	o	quizá	en	un	verso	de	Vramin,	el	poeta	loco,	aquél	que	dice:
El	bulbo	resucita	el	asfodelo	cuando	llega	la	estación.	Si	hay	algo	que	hayáis	amado
durante	 la	vida,	 intentad	recordadlo.	Si	alguna	vez	 traicionasteis,	considerad	por	un
instante	 que	 fuisteis	 perdonados.	 Si	 alguna	 vez	 temisteis	 algo,	 imaginad	 por	 un
momento	que	aquellos	tiempos	se	han	ido	para	no	volver	jamás.	Asíos	a	la	mentira	y
no	la	soltéis	antes	de	tiempo.	Apretad	a	vuestro	buen	genio,	sea	cual	sea	su	nombre,
contra	el	pecho	y	acariciadle	hasta	que	ronronee.	Cambiad	la	vida	y	la	muerte	por	el
olvido,	mas	la	luz	o	la	oscuridad	alcanzarán	vuestra	carne	o	vuestros	huesos.	Llegará
la	mañana,	y	con	ella	el	recuerdo.

La	Hechicera	Roja,	en	su	Sala	alta	como	una	catedral,	sueña	entre	el	pasado	y	el
futuro.	Su	raptor	de	sueños	desaparece	al	extremo	de	un	sombrío	corredor	mientras	el
Tiempo,	 paso	 a	 paso,	 llena	 de	Historia	 cada	momento.	Y	 sonríe	 en	 su	 sueño,	 pues
Jano,	de	nuevo,	hace	las	cosas	a	medias...

Dando	la	espalda	a	la	gloria,	reposa	en	el	seno	de	su	verde	y	cálida	mirada.
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LA	MUERTE,	LA	VIDA,	EL	MAGO	Y	LAS	ROSAS

ESCUCHAD	EL	MUNDO.	 Se	 llama	Blis,	 y	 no	 es	 difícil	 oírlo	 por	 completo:	 Los
sonidos	 pueden	 estar	 formados	 por	 risas,	 suspiros	 o	 eruptos	 de	 satisfacción.	 Puede
tratarse	del	tableteo	de	una	máquina	o	de	los	latidos	de	un	corazón.	Puede	tratarse	de
la	respiración	de	las	masas	o	de	sus	palabras.	O	de	pasos,	del	ruido	de	un	beso,	de	una
bofetada,	del	 llanto	de	un	nuevo	ser.	Música,	quizá	sea	música.	El	golpeteo	de	una
máquina	de	escribir	en	el	corazón	de	la	Noche	del	Padre	Negro,	¿no	es	otra	cosa	que
la	buena	conciencia	acariciando	un	papel?	Quizá.	En	ese	caso,	olvidad	los	sonidos	y
las	palabras	y	mirad	el	mundo.

Primero	los	colores:	di	uno.	¿El	rojo?	Existe	un	ribazo	de	ese	color	que	envuelve
una	corriente	verde	de	 la	que	emergen	piedras	malvas.	Amarilla,	gris	y	negra	es	 la
ciudad	que	hay	allí	abajo,	a	lo	lejos.	Aquí,	en	terreno	descubierto,	a	una	y	otra	parte
del	 río,	 se	 alzan	 tiendas.	 Nombrad	 cualquier	 color...	 todos	 figuran.	 Más	 de	 mil
tiendas,	como	globos,	wigwams	o	champiñones	sin	 tallo,	 resplandeciendo	en	medio
del	campo	azulado,	bordeadas	con	oriflamas,	 llenas	de	manchas	de	color	cambiante
que	no	son	otra	cosa	que	personas.	Tres	puntos	amarillo	limón	atraviesan	el	río.	Hay
uno	 que	 se	 dirige	 hacia	 un	 mar	 lechoso	 que	 se	 agita,	 pero	 raramente	 rompe.
Remontando	el	río	desde	el	mar,	paquebotes,	barcos	y	toda	clase	de	navíos	vienen	a
atracar	 a	 lo	 largo	 de	 las	 orillas.	 Otros	 descienden	 del	 cielo,	 se	 posan	 en	 cualquier
parte	 de	 la	 capa	 azulada	 que	 cubre	 la	 llanura.	 Sus	 pasajeros	 deambulan	 entre	 las
tiendas.	Son	de	 todas	 las	 razas	 y	 de	 todos	 los	 géneros.	Comen,	 conversan.	 Juegan.
Son	los	que	emiten	los	sonidos	y	llevan	los	colores.	¿Me	seguís?

Se	huelen	los	dulces	olores	de	los	nuevos	brotes,	y	la	brisa	es	acariciante.	Cuando
la	 brisa	 y	 los	 aromas	 alcanzan	 la	 feria,	 se	 alteran	 sutilmente.	 Se	 les	 une	 un	 olor	 a
serrín	 que	 no	 se	 puede	 considerar	 como	 realmente	 desagradable;	 y	 un	 hedor	 de
transpiración,	 que	 tampoco	 es	 desalentador	 cuando	 se	 mezcla	 con	 la	 vuestra.	 Se
perciben	también	los	olores	de	los	humos	de	la	madera,	de	la	comida,	y	el	seco	aroma
del	 alcohol.	 ¡Oled	 el	mundo!	 ¡Probadle,	 tragadle	 y	 retenedle	 en	 el	 estómago!	 ¡Qué
estalle!

...Como	 aquel	 hombre	 con	 una	 cinta	 negra	 sobre	 un	 ojo	 y	 un	 bastón	 de
montañero.

Avanza	entre	los	caminantes	y	los	jóvenes	jumentos,	gordo	como	un	eunuco,	cosa
que	no	es.	Su	carne	tiene	un	raro	color	de	carne,	y	su	ojo	derecho	es	una	rueda	gris
que	no	para	de	girar.	Barba	de	una	 semana	encuadra	 su	 rostro	y	 sus	 ropas	 son	una
mancha	de	la	que	ha	sido	eliminado	todo	color.	Su	paso	es	seguro.	Sus	manos,	rudas.

Se	detiene	para	beber	un	vaso	de	cerveza	y,	luego,	avanza	un	poco	mas	para	ver
un	combate	de	gallos.

Apuesta	 una	 moneda	 por	 el	 animal	 más	 pequeño,	 que	 hace	 pedazos	 a	 su
adversario,	y	le	permite	pagar	la	cerveza.

Asiste	 a	 una	 demostración	 de	 desfloración,	 recorre	 la	 exposición	 de

www.lectulandia.com	-	Página	31



estupefacientes,	 y	 esquiva	 a	 un	 hombre	moreno	 con	 camisa	 blanca	 que	 le	 propone
adivinarle	el	peso.	Un	hombre	bajo,	de	ojos	hundidos	y	juntos	emerge	de	una	tienda,
se	une	a	él	y	le	tira	de	la	manga.

—¿Sí?	—Su	 voz	 parece	 emanar	 de	 lo	 mas	 profundo	 de	 si	 mismo,	 tan	 baja	 y
potente	es.

—Por	tu	atuendo,	presumo	que	eres	sacerdote.
—Sí,	lo	soy,	aunque	de	un	grupo	ateo	y	no	sectario.
—Perfecto.	¿Te	gustaría	ganar	algo	de	dinero?	Sólo	te	llevará	unos	instante.
—¿Qué	quieres	hacerme	hacer?
—Un	hombre	va	a	suicidarse	y	debe	ser	amortajado	en	aquella	tienda.	La	tumba

ha	 sido	 abierta	 y	 todas	 las	 localidades	 están	 vendidas.	 El	 público	 empieza	 a
impacientarse.	El	 prestatario	 no	quiere	 actuar	 sin	 recibir	 los	 obligados	 sacramentos
religiosos,	y	no	conseguimos	quitarle	la	borrachera	al	sacerdote.

—Ya	veo.	Serán	diez	unidades.
—¿Decimos	cinco?
—Búscate	a	otro	sacerdote.
—¡De	acuerdo,	diez!	¡Ven!	Ya	empiezan	a	silbar.
Penetra	en	la	tienda,	parpadeando.
—¡Aquí	está	el	sacerdote!	—proclama	el	animador—.	Ya	se	puede	seguir.	¿Cómo

te	llamas,	padre?
—A	veces	me	llaman	Madrak.
El	hombre	se	inmoviliza,	se	vuelve	y	mira	fijamente	y	lleno	de	asombro	mientras

se	pasa	la	lengua	por	los	labios.
—Yo...	yo	no	me	había	dado	cuenta...
—¡Vamos,	apresurémonos!
—Bien,	Señor.	¡Moveos!	¿Ya	estamos	aquí!	¡Ya	veréis	lo	que	vais	a	ver!
La	multitud	se	abre.	Hay	más	de	trescientas	personas	en	la	tienda.	Unos	cuantos

proyectores	apuntan	hacia	un	círculo	de	tierra	rodeado	de	cuerdas,	en	cuyo	centro	hay
excavada	una	tumba.	Los	insectos	zumban	en	el	polvo	en	suspensión	entre	los	rayos
de	luz.	Cerca	de	la	tumba	abierta	hay	un	ataúd	sin	cerrar.	En	un	pequeño	estrado	de
madera	hay	una	silla.	El	hombre	sentado	en	 la	silla	 tendrá	unos	cincuenta	años.	Su
cara	 es	 lisa	 y	 toda	 arrugada,	 su	 tez	 pálida.	 Tiene	 los	 ojos	 ligeramente	 saltones.	Va
vestido	con	un	calzón	y	su	pecho,	brazos	y	piernas	están	recubiertos	por	un	abundante
pelo	gris.	Se	inclina	hacia	adelante	y	su	mirada	se	desorbita	al	ver	que	nuestros	dos
hombres	se	aproximan	a	través	de	la	multitud.

—¡Todo	está	arreglado,	Dolmin!	—dice	el	hombrecillo.
—Mis	diez	unidades	—pide	Madrak.
El	hombrecillo	le	pasa	un	billete	arrugado.	Madrak	lo	examina	antes	de	metérselo

en	el	monedero.
El	hombrecillo	trepa	al	estrado	y	sonríe	a	la	multitud.	Luego	se	echa	hacia	atrás	el

sombrero	de	paja.
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—Bien,	 amigos	 —comienza—,	 ¡ya	 podemos	 empezar!	 Estoy	 seguro	 de	 que
encontraréis	que	la	espera	ha	valido	la	pena.	Como	he	anunciado	antes,	este	hombre,
Dolmin,	está	a	punto	de	suicidarse	ante	vuestros	propios	ojos.	Por	razones	personales,
quiere	dejar	de	pertenecer	a	 la	gran	raza	y,	para	poder	ganar	algo	de	dinero	para	su
familia,	ha	consentido	en	cumplir	su	acto	en	público.	Su	demostración	irá	seguida	por
un	auténtico	entierro,	practicado	en	esta	 tierra	que	estáis	pisando	ahora	mismo.	Sin
duda	hace	mucho	tiempo	que	ninguno	de	vosotros	asiste	a	una	verdadera	muerte,	y
creo	que	ninguno	de	los	presentes	habrá	asistido	nunca	a	un	entierro.	Ahora	damos	ya
paso	al	sacerdote	y	al	señor	Dolmin.	¡Aplaudan	fuerte!

Una	ovación	llena	la	tienda.
—...	 Una	 última	 palabra	 de	 advertencia:	 no	 se	 acerquen	 demasiado.	 Nos

encontramos	en	una	situación	estrictamente	 legal,	y	 la	 tienda	ha	sido	perfectamente
preparada	contra	el	fuego.	Bueno,	¡adelante!

Salta	 del	 estrado	 al	 tiempo	 que	Madrak	 sube	 a	 él.	Madrak	 se	 inclina	 sobre	 el
hombre	 sentado	 mientras	 colocan	 junto	 a	 la	 silla	 un	 recipiente	 con	 la	 mención
Materia	Inflamable.

—¿Estás	seguro	de	querer	hacerlo?	—le	pregunta.
—Sí.
Escudriña	los	ojos	del	hombre,	pero	las	pupilas	no	están	ni	dilatadas	ni	contraídas.
—¿Por	qué?
—Por	razones	personales,	padre.	Prefiero	no	hablar	de	ello.	Déme	la	absolución,

por	favor.
Madrak	apoya	la	mano	sobre	la	cabeza	del	hombre.
—En	 la	 medida	 en	 que	 puedo	 ser	 oído	 por	 aquél	 que	 se	 preocupa,	 o	 no	 se

preocupa,	de	 lo	que	 tengo	que	decir,	pido,	 si	 es	que	eso	puede	 tener	algún	sentido,
que	seas	perdonado	por	todo	lo	que	hayas	hecho	o	dejado	de	hacer,	y	por	todo	lo	que
exige	perdón.	De	un	modo	inverso,	si	no	es	el	perdón	sino	algo	distinto	a	él	 lo	que
podría	 reclamarse	 para	 asegurarte	 una	 ventaja	 de	 cualquier	 tipo	 a	 la	 que	 pudieras
pretender	 tras	 la	 destrucción	 de	 tu	 cuerpo,	 pido	 que	 ello,	 sea	 lo	 que	 sea,	 te	 sea
concedido	o	denegado,	según	sea,	de	modo	que	puedas	beneficiarte	de	la	susodicha
ventaja.	 Lo	 pido	 como	 intermediario	 entre	 tú	 y	 lo	 que	 podría	 no	 ser	 tú,	 pero	 que
podría	verse	afectado	por	el	hecho	de	que	recibas	tu	deseo	lo	antes	posible	y	que,	en
cierta	manera,	podría	verse	influenciado	por	esta	ceremonia.	Amén.

—Gracias,	padre.
—¡Magnífico!	 —solloza	 en	 la	 primera	 fila	 una	 mujer	 que	 enarbola	 unas	 alas

azules.
El	 hombre	 llamado	 Dolmin	 levanta	 el	 recipiente	 en	 que	 está	 escrito	Materia

Inflamable,	desenrosca	el	tapón	y	se	vierte	encima	el	contenido.
—¿Alguien	 tiene	 un	 cigarrillo?	 —pregunta,	 y	 el	 hombrecillo	 le	 tiende	 uno.

Dolmin	se	busca	en	la	cinturilla	del	calzón	y	saca	un	mechero.	Se	inmoviliza	y	mira	a
lo	lejos,	más	allá	de	la	multitud.
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—¿Por	qué	lo	haces?	—le	grita	alguien.
Sonríe	y	responde:
—Quizá	como	respuesta	radical	contra	la	vida,	que	no	es	más	que	un	juego	idiota,

¿no	te	parece?	Sigamos...
Y	enciende	el	mechero.	Madrak	se	ha	alejado	un	buen	trecho	del	redondel.
La	 llamarada	 es	 seguida	 de	 una	 explosión	 de	 calor	 y	 el	 grito	 solitario	 que	 se

escucha	es	como	un	clavo	ardiente	que	los	atravesara	a	todos.	Los	seis	hombres	que
sujetan	 los	 extintores	 se	alivian	al	ver	que	 las	 llamas	no	amenazan	con	extenderse.
Madrak	apoya	el	mentón	en	las	manos	puestas	sobre	su	cetro.

Tras	un	momento,	las	llamas	se	apagan	y	unos	hombres	con	guantes	ignífugos	se
acercan	a	manipular	los	restos.	El	público	está	en	silencio.	Hasta	el	momento,	nadie
aplaude.

—¡Así	que	es	esto!	—murmura	al	fin	alguien,	y	sus	palabras	se	extienden	por	la
tienda.

—¡Puede	que	sí,	pero	también	puede	que	no!	—dice	una	voz	clara	y	alegre	desde
el	fondo	de	la	tienda.

Las	cabezas	se	vuelven	mientras	el	orador	empieza	a	avanzar.	Es	alto	y	lleva	una
barba	 verde	 y	 puntiaguda,	 y	 sus	 ojos	 y	 cabellos	 son	 del	mismo	 color.	 Tiene	 la	 tez
pálida,	y	la	nariz	larga	y	delgada.	Viste	de	negro	y	verde.

—Es	el	mago	que	hace	su	número	al	otro	lado	del	río	—dice	alguien.
—Exacto	—contesta	con	una	sonrisa,	y	avanza	a	través	de	la	multitud,	abriéndose

camino	con	ayuda	de	un	bastón	con	pomo	de	plata.	Mientras	cierran	la	tapa	del	ataúd,
hace	una	pausa	y	continúa—.	Madrak	el	Grande.

Madrak	se	vuelve	y	dice:
—Te	estaba	buscando.
—Lo	sé.	Por	eso	estoy	aquí.	¿Qué	es	esta	ridiculez?
—Una	 demostración	 de	 suicidio	—contesta	Madrak—.	Un	 tal	 Dolmin.	 Habían

olvidado	lo	que	parecía	la	muerte.
—Vaya,	vaya	—suspira	el	otro—.	¡Pues	que	no	sean	tacaños,	ahí	la	tienen!
—Vramin,	 sé	 que	 puedes	 hacerlo,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 en	 que	 se

encuentra...
El	 hombre	 del	 sombrerito	 se	 acerca	 y	 les	 observa	 con	 sus	 pequeños	 ojos

hundidos.
—¿Hay	más	formalidades	que	deseéis	realizar,	Señor,	antes	de	darle	tierra?
—Yo...
—Claro	que	no	—dice	Vramin—.	Sólo	se	entierra	a	los	muertos.
—¿Qué	quiere	decir?
—Ese	hombre	no	está	muerto;	un	poco	consumido:	eso	es	todo.
—Os	equivocáis,	señor.	Esta	demostración	no	ha	estado	trucada.
—Sin	embargo,	insisto	en	que	está	vivo	y	en	que	va	a	echar	a	andar.
—Sin	duda	es	usted	uno	de	esos	sóticos...
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—Sólo	un	simple	taumaturgo	—responde	Vramin	penetrando	en	el	círculo.
Madrak	 le	sigue.	Vramin	 levanta	el	bastón	y	 lo	hace	girar	con	gesto	misterioso.

Irradia	una	luz	verde	que	se	libera	súbitamente	y	cae	sobre	el	ataúd.
—¡Dolmin,	levanta!	—ordena	Vramin.
La	asistencia	se	apretuja.	Vramin	y	Madrak	se	dirigen	hacia	el	fondo	de	la	tienda.

El	 hombre	 les	 habría	 seguido	 pero	 los	 golpes	 que	 suenan	 en	 el	 interior	 del	 ataúd
llaman	su	atención.

—Hermano,	lo	mejor	sería	marcharnos	—dice	Vramin	y,	con	la	punta	del	bastón,
abre	un	hueco	en	la	tela.

La	tapa	del	ataúd	se	levanta	lentamente	mientras	salen	de	la	tienda	y	penetran	en
el	mundo	exterior.

A	sus	espaldas	se	alza	un	rumor.	Está	marcado	con	gritos	y	aullidos	entre	los	que
puede	distinguirse:	¡Ladrón!	¡Devuélvenos	el	dinero!,	y,	también,	¡Miradle!

—¡Qué	 idiotas	 son	 estos	mortales!	—dice	 el	 hombre	 verde,	 que	 es	 uno	 de	 los
raros	seres	vivientes	capaces	de	poner	esa	palabra	entre	comillas	sabiendo	por	qué.

Llega,	 cabalgando	 en	 el	 cielo,	 una	 enorme	 bestia	 de	metal	 pulido.	 Tiene	 ocho
patas	 y	 sus	 cascos	 son	de	 diamante.	Su	 cuerpo	 es	 tan	 largo	 como	dos	 caballos.	 Su
cuello	 es	 tan	 largo	 como	 su	 cuerpo	 y	 su	 cabeza	 es	 la	 de	 un	 dragón	 chino	 de	 oro
fundido.	Rayos	de	luz	azulada	salen	de	sus	narices	y	su	cola	es	una	triple	antena.	Se
desplaza	a	 través	de	 la	oscuridad	bañada	por	 las	estrellas,	y	sus	patas	mecánicas	se
mueven	con	lentitud.	Sin	embargo,	cada	paso	que	efectúa	entre	la	nada	y	el	vacío	la
lleva	 al	 doble	de	distancia	que	ha	dado	 en	 el	 paso	precedente.	Pero	 la	 duración	de
cada	paso	es	igual	a	los	anteriores.	Los	soles	pasan	como	rayos	y	no	tardan	en	quedar
atrás	 y	 desaparecer.	 Galopa	 a	 través	 de	 la	 materia	 sólida,	 a	 través	 de	 los	 braseros
estelares,	atraviesa	nebulosas,	avanzando	cada	vez	más	deprisa	entre	la	tempestad	de
polvo	 de	 estrellas	 en	 el	 bosque	 de	 la	 noche.	 Si	 pudiera	 avanzar	 durante	 el	 tiempo
suficiente,	podría	abarcar	el	universo	con	una	sola	zancada.	¿Qué	ocurriría	si	siguiera
galopando?	Nadie	lo	sabe.

Su	jinete	fue	antaño	un	hombre.	Es	aquél	a	quien	llaman	el	General	de	Acero.	No
lleva	armadura,	pues	se	trata	de	su	propio	cuerpo.	Se	ha	despojado	para	el	viaje	de	la
casi	totalidad	de	su	naturaleza	humana,	y	mira	fijo	ante	él,	por	encima	de	las	escamas
que	 recubren,	 como	 hojas	 de	 roble	 de	 bronce,	 las	 crines	 de	 su	 caballo.	 Lleva	 un
fragmento	 de	 carne	 humana	 adherida	 al	 meñique,	 pues	 sería	 absurdo	 que	 llevase
joyas	de	metal.	Aquella	carne	fue	un	día	la	suya;	al	menos,	servía	para	cubrirle	hace
ya	mucho	tiempo.

Vaya	 donde	 vaya,	 lleva	 un	banjo	de	 cinco	 cuerdas,	 plegable,	 que	 guarda	 en	 un
compartimento	cerca	del	lugar	donde	antes	se	hallaba	su	corazón.	Cuando	lo	toca,	se
convierte	 en	 una	 especie	 de	 anti-Orfeo,	 y	 los	 hombres	 lo	 siguen	 al	 mismísimo
infierno.

Es	 también	 uno	 de	 los	 raros	maestros	 de	 la	 fuga	 temporal	 que	 hay	 en	 todo	 el
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universo.	Dicen	que	ningún	hombre	puede	tocarle	sin	su	consentimiento.
Su	montura	fue	antaño	un	caballo.

Mirad	 el	 mundo	 de	 Blis,	 con	 sus	 colores,	 sus	 risas	 y	 sus	 brisas	 acariciantes.
Contemplad	el	mundo	de	Blis	como	hace	Megra	de	Kalgán.

Megra	es	una	de	las	enfermeras	del	Centro	Obstétrico	Kalgán	73,	y	sabe	que	el
mundo	es	niños.	En	el	mundo	de	Blis	cohabitan	en	estrecha	promiscuidad	diez	mil
millones	de	personas,	y	cada	instante	nacen	más	y	los	muertos	escasean.	Se	repara	a
los	que	son	mutilados.	No	existe	mortandad	infantil.	El	grito	de	los	recién	nacidos	y
las	risas	de	sus	progenitores	son	las	dos	manifestaciones	sonoras	más	escuchadas	en
el	mundo	de	Blis.

Megra	de	Kalgán	 tiene	 los	ojos	de	color	cobalto	y	contempla	a	Blis	a	 través	de
sus	 largas	 pestañas	 rubias.	 Sus	 claros	 cabellos,	 peinados	 en	 finas	 trenzas,	 acarician
sus	hombros	desnudos	y	dos	más	apretadas	se	cruzan	en	x	por	delante	de	su	frente.
Tiene	 la	 nariz	 corta,	 la	 boca	 como	 una	 minúscula	 flor	 azulada	 y	 un	 mentón	 tan
reducido	que	podría	olvidarse	uno	de	él.	Lleva	una	cinta	de	plata	sobre	el	pecho,	un
cinturón	de	oro	y	una	corta	falda	plateada.	Apenas	mide	cinco	pies	de	altura,	y	está
impregnada	por	el	olor	de	unas	flores	que	nunca	ha	visto.	En	su	pecho	descansa	un
colgante	de	oro	que	se	calienta	cuando	un	hombre	le	ofrece	afrodisíacos.

Megra	debió	esperar	noventa	y	tres	días	antes	de	poder	entrar	en	la	feria.	La	lista
de	espera	era	realmente	muy	larga,	pues,	todo	lleno	de	colores,	aromas	y	movimiento,
ese	lugar	es	uno	de	los	últimos	lugares	de	ese	tipo	descubiertos	y	existentes	aún	en	el
mundo	de	Blis.	En	Blis	sólo	hay	catorce	ciudades,	pero	cubren	los	continentes	de	un
mar	lechoso	a	otro,	hundiéndose	profundamente	bajo	tierra	y	alzándose	hacia	el	cielo.
Algunas	 partes	 de	 las	 ciudades	 incluso	 se	 extienden	 por	 debajo	 de	 los	 mares.	 De
hecho,	están	todas	enlazadas,	ajustándose	según	los	estratos	que	se	corresponden	con
las	 sucesivas	 civilizaciones;	 pero,	 ya	 que	 existen	 catorce	 gobiernos	 municipales
distintos,	lo	adecuado	es	decir	que	en	Blis	hay	catorce	ciudades.	Megra	es	ciudadana
de	Kalgán,	donde	asiste	entre	gritos	a	los	que	vienen	a	la	vida,	a	veces	a	los	que	la
dejan,	de	todos	los	colores,	de	todas	las	formas.	Como	se	pueden	componer	códigos
genéticos	según	los	caprichos	particulares	de	los	padres,	y	mediante	una	intervención
quirúrgica	restituirlos	al	núcleo	de	la	célula	fertilizada,	ella	ve	nacer	a	los	seres	más
diversos,	lo	que	no	deja	de	ocurrir.	Al	ser	de	la	vieja	escuela,	los	padres	de	Megra	no
desearon	otra	cosa	que	una	muñeca	de	ojos	de	cobalto,	con	la	fuerza	aproximada	de
una	docena	de	hombres	para	que	pudiera	defenderse	en	la	vida.

Sin	embargo,	tras	defenderse	con	éxito	durante	dieciocho	años,	Megra	empieza	a
pensar	 que	 ya	 va	 llegando	 la	 hora	 de	 que	 también	 ella	 participe	 en	 la	 gran
propagación	de	la	vida.	Hacen	falta	dos	para	tender	al	infinito,	y	Megra	ha	llegado	a
la	conclusión	de	que	los	colores	y	la	atmósfera	romántica	de	un	lugar	abierto,	de	una
feria,	favorecerían	su	búsqueda	de	lo	absoluto.

La	vida	es	su	trabajo	y	su	religión,	y	aspira	a	servirla	lo	mejor	posible.	Tiene	ante

www.lectulandia.com	-	Página	36



ella	un	mes	de	vacaciones.
Sólo	necesita	encontrar	a	otro...
La	Cosa	Que	Grita	En	La	Noche	da	una	voz	en	su	prisión	sin	barrotes.	Grita,	tose,

aúlla,	 gimotea,	 se	 lamenta.	 Está	 contenida	 en	 el	 capullo	 plateado	 de	 una	 red	 de
energías	en	movimiento,	 suspendida	en	una	encrucijada	de	 fuerzas	 invisibles	en	un
lugar	donde	nunca	penetra	la	luz	del	día.

El	Príncipe	Que	Fue	Mil	la	pica	con	su	rayo	láser,	la	inunda	de	rayos	gamma	y	la
alimenta	con	ultrasonidos	y	subsonidos	de	amplitudes	variables.

La	 cosa	 entonces	 se	 calla	 y,	 por	 un	 instante,	 el	 Príncipe	 levanta	 la	 cabeza,
apartando	la	vista	de	sus	aparatos,	y	sus	verdes	ojos	se	abren	mientras	las	comisuras
de	sus	finos	labios	se	estiran	en	busca	de	una	sonrisa	que	nunca	conseguirán.

Luego	vuelve	a	aullar.
El	 Príncipe	 echa	 hacia	 atrás	 su	 negra	 capucha	 y	 se	 escucha	 el	 chirrido	 de	 sus

dientes	color	de	leche.
Su	cabellera	es	como	un	aura	de	oro	leonado	en	medio	del	crepúsculo	del	Lugar

Sin	Puertas.	Alza	 los	ojos	hacia	 la	 fuerza	casi	visible	que	se	convulsiona	en	 la	 luz.
Como	 cada	 vez	 que	 la	 maldice,	 sus	 labios	 adquieran	 la	 forma	 de	 las	 palabras
pronunciadas	con	cada	uno	de	sus	fracasos.

Hace	diez	siglos	que	intenta	matarla,	y	ella	vive	todavía.
El	Príncipe,	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho,	inclina	la	cabeza	y	desaparece.
Una	cosa	oscura	aúlla	en	la	luz,	en	la	noche.

Madrak	inclina	el	garrafón	y	se	lleva	el	vaso.
Vramin	alza	el	suyo,	deja	errar	la	mirada	por	la	vasta	esplanada	que	se	extiende

ante	su	tienda	y	lo	vacía	de	un	trago.
Madrak	sirve	de	nuevo.
—Esto	no	es	vida,	ni	tampoco	justo	—declara	finalmente	Vramin.
—Sin	embargo,	nunca	has	sostenido	activamente	el	programa.
—¿Y	eso	qué	importa?	Son	mis	sentimientos	actuales	quienes	me	guían.
—Los	sentimientos	de	un	poeta...
Vramin	se	acaricia	la	barba.
—Nunca	he	podido	estar	verdaderamente	aliado	a	nada	ni	a	nadie	—responde.
—¡Qué	lástima,	pobre	Ángel	de	la	Séptima	Estación!
—Ese	título	desapareció	al	mismo	tiempo	que	la	Estación.
—Cuando	 se	 encuentra	 en	 el	 exilio,	 la	 aristocracia	 siempre	 tiende	 a	 conservar

ciertos	signos	que	denotan	su	rango.
—Mira	a	la	oscuridad	que	tienes	delante	y	dime	lo	que	ves.
—Nada.
—Perfectamente.
—¿Cuál	es	la	relación?
—La	oscuridad.
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—No	lo	entiendo.
—¡Pues,	querido	sacerdote-guerrero,	no	hay	nada	sorprendente	en	la	oscuridad!
—Deja	las	adivinanzas,	Vramin.	¿Qué	te	pasa?
—¿Por	qué	has	venido	a	buscarme	a	la	feria?
—Tengo	 conmigo	 las	 últimas	 cifras	 del	 censo	 de	 población.	 Se	 asemejan

sorprendentemente	 al	 Punto	 Crítico	 mítico,	 aquél	 que	 nunca	 se	 alcanza.	 ¿Te
interesaría	verlas?

—No.	No	lo	necesito.	Sean	cuales	sean	las	cifras,	tu	conclusión	es	acertada.
—¿Lo	 notas	 gracias	 a	 tus	métodos	 especiales	 de	 percepción,	 en	 el	 seno	 de	 los

flujos	del	Poder?
Vramin	asiente.
—Dame	un	cigarrillo	—pide	Madrak.
Vramin	hace	un	gesto	y	entre	sus	dedos	aparece	un	pitillo	encendido.
—Esta	 vez	 se	 trata	 de	 algo	 especial	 —dice—.	 No	 es	 un	 simple	 reflujo	 de	 la

corriente	de	la	vida.	Me	temo	que	estamos	a	punto	de	alcanzar	una	gran	marea.
—¿Cómo	se	manifestará?
—Lo	 ignoro,	 Madrak.	 Pero	 no	 tengo	 intención	 de	 quedarme	 aquí	 el	 tiempo

suficiente	para	averiguarlo.
—¿Eh?	¿Y	cuándo	piensas	partir?
—Mañana	 por	 la	 noche,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 una	 vez	 más	 de	 que	 estoy

flirteando	con	 la	Marea	Negra.	Sería	preferible	que	me	ocupase	nuevamente	de	mi
testamento;	preferentemente,	en	pentámetros.

—¿Quedan	más	como	nosotros?
—No.	Somos	los	dos	únicos	inmortales	que	quedamos	en	Blis.
—¿Me	ofrecerás	un	modo	de	escapar	contigo?
—Naturalmente.
—En	ese	caso,	me	quedaré	en	la	feria	hasta	mañana	por	la	noche.
—Te	 aconsejo	 vivamente	 que	 partas	 ahora	 mismo,	 que	 no	 te	 retrases.	 Puedo

ofrecerte	una	puerta	de	salida	en	este	mismo	instante.
Vramin	 hace	 un	 nuevo	 gesto	 y	 otro	 cigarrillo	 aparece	 en	 su	mano	 y	 se	 pone	 a

fumar.	Observa	que	tiene	el	vaso	lleno	de	nuevo	y	lo	bebe	lentamente.
—Sería	 una	 demostración	 de	 sabiduría	 partir	 inmediatamente	—dice—,	 pero	 la

sabiduría	 es	 fruto	 del	 conocimiento:	 y	 el	 conocimiento,	 ¡caramba!,	 a	 menudo	 es
producto	 de	 acciones	 irreflexivas.	 Así	 que,	 para	 aumentar	 mis	 conocimientos	 y
profundizar	en	mi	sabiduría,	me	parece	que	he	de	quedarme	un	día	más	y	ver	lo	que
pasa.

—¿Esperas	que	mañana	ocurra	algo	especial?
—Sí.	La	gran	marea.	Siento	 la	aproximación	de	 las	Potencias.	En	 la	Gran	Casa

hacia	lo	que	todo	se	dirige,	ha	habido	movimientos	recientemente.
—En	 ese	 caso	 se	 trata	 de	 cosas	 que	 deseo	 conocer	 —dice	 Madrak—,	 pues

conciernen	a	mi	antiguo	Amo	Que	Fue	Mil.
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—Te	acoges	a	una	alianza	que	ya	no	existe,	mi	poderoso	amigo.
—Quizás.	Pero	tú,	¿qué	excusa	tienes?	¿Por	qué	deseas	aumentar	 tu	sabiduría	a

ese	precio?
—La	sabiduría	es	un	fin	en	sí	misma.	Además,	esos	acontecimientos	pueden	ser

fuente	de	una	gran	poesía.
—Si	la	muerte	sólo	sirve	para	ser	fuente	de	gran	poesía,	prefiero	dedicarme	a	un

arte	menos	 noble.	Tengo	 la	 sensación,	 sin	 embargo,	 de	 que	 el	 Príncipe	 debería	 ser
puesto	al	corriente	de	cualquier	desarrollo	innovador	en	los	Mundos	Intermedios.

—Bebo	por	 tu	 lealtad,	 amigo	 de	 siempre,	 aunque	 tenga	 la	 impresión	 de	 que	 tu
antiguo	vasallo	sea,	al	menos	en	parte,	responsable	de	las	dificultades	presentes.

—Tus	sentimientos	sobre	este	asunto	no	me	son	desconocidos.
El	poeta	bebe	un	trago	y	deja	el	vaso.	Sus	ojos	adquieren	un	color	uniforme,	todo

verde.	 El	 blanco	 que	 los	 rodeaba	 desaparece,	 lo	mismo	 que	 los	 puntos	 negros	 que
forman	 el	 centro.	 Son	 como	 pálidas	 esmeraldas,	 y	 en	 cada	 una	 de	 ella	 brilla	 una
centella	amarilla.

—Hablando	 en	 mi	 calidad	 de	 mago	 y	 vidente	 —dice,	 con	 voz	 distante	 y
monocorde—,	afirmo	que	la	cosa	que	presagia	el	caos	acaba	de	plantar	el	pie	en	el
mundo	de	Blis.	 Igualmente	 declaro	 que	 no	 viene	 sola,	 pues	 oigo	 cascos	 inaudibles
batiendo	 en	 la	 oscuridad	 y	 veo	 cabalgando	 entre	 las	 estrellas	 a	 esa	 cosa	 invisible.
Incluso	 nosotros,	 que	 no	 queremos	 vernos	mezclados	 en	 todo	 esto,	 puede	 que	 nos
veamos	arrastrados	a	tomar	parte	en	los	acontecimientos.

—¿Dónde?	¿Y	de	qué	manera?
—Aquí	mismo.	Y	eso	no	va	en	el	sentido	de	la	vida,	aunque	no	sea	justo.
Madrak	agacha	la	cabeza	y	dice:
—Amén.
El	mago	chirría	los	dientes.
—Dar	 testimonio	es	nuestro	destino	—concluye,	y	sus	ojos	arden	con	un	 fuego

infernal	y	 los	nudillos	se	 le	vuelven	blancos	por	 la	 fuerza	que	emplea	en	apretar	el
bastón	negro	de	pomo	de	plata.

...Un	sacerdote	eunuco	de	la	más	alta	casta	enciende	los	cirios	situados	junto	a	un
par	de	viejas	sandalias.

...El	perro	mordisquea	un	guante	sucio	que	ha	conocido	siglos	mejores.

...Los	ciegos	nornios	golpean	un	minúsculo	yunque	de	plata	 con	 sus	dedos	que
son	 martilletes.	 Sobre	 el	 metal	 aparece	 un	 segmento	 de	 luz	 azulada.	 El	 espejo	 se
anima	y	salen	imágenes	de	la	nada	que	se	alzan	ante	él.

Está	 suspendido	 en	 una	 estancia	 que	 nunca	 ha	 tenido	 mobiliario,	 en	 un	 muro
recubierto	 de	 oscuros	 tapices	 y	 ante	 él	 se	 halla	 la	 hechicera,	 toda	 roja,	 toda	 ella
rodeada	de	llamas.

Mirar	en	ese	espejo	es	como	echar	un	vistazo	por	una	ventana	 llena	de	 telas	de
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araña	de	color	rojo	agitadas	esporádicamente	por	súbitas	corrientes	de	aire.
Tiene	 su	 buen	 genio	 sobre	 el	 hombro	 derecho,	 cuya	 cola	 sin	 pelo	 la	 rodea	 el

cuello	y	se	hunde	entre	sus	senos.	La	hechicera	le	acaricia	la	cabeza	y	el	otro	agita	la
cola.

Sonríe,	y	las	telas	de	araña	desaparecen	suavemente	en	el	aire.	Las	llamas	saltan	a
su	alrededor,	pero	nada	se	inflama.

Y	luego	deja	de	haber	telas	de	araña	y	la	hechicera	contempla	los	colores	de	Blis.
Observa	particularmente	a	aquel	hombre	alto	desnudo	hasta	 la	cintura	en	medio

de	un	círculo	de	personas	de	treinta	pies	de	diámetro.
Tiene	 los	 hombros	 anchos	 y	 la	 cintura	 muy	 delgada.	 Está	 descalzo	 y	 lleva	 un

pantalón	negro	y	ceñido.	Su	mirada	se	clava	en	el	suelo.	Su	cabellera	es	color	arena;
los	 brazos	 sorprendentemente	 musculosos	 y	 la	 piel	 muy	 pálida.	 Alrededor	 de	 su
cintura	 lleva	un	 cinturón	 largo	y	 oscuro,	 con	una	 terrible	 hilera	 de	 clavos	 hirsutos.
Tiene	 los	 ojos	 amarillos	 clavados	 en	 un	 hombre	 tendido	 a	 sus	 pies	 que	 intenta
levantarse.

El	 hombre	 es	 corpulento	 y	 tiene	 los	 hombros,	 el	 torso	 y	 el	 estómago	 bien
desarrollados.	 Se	 incorpora	 sobre	 un	 brazo.	 La	 barba	 le	 barre	 el	 hombro	mientras
echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	mira	negramente	a	su	adversario.	Mueve	los	labios,	pero
sus	dientes	permanecen	apretados.

El	otro,	 con	un	movimiento	desenvuelto,	barre	con	el	pie	el	brazo	 sobre	el	que
otro	empezaba	a	incorporarse.	Cae	con	la	cara	pegada	a	la	tierra	y	deja	de	moverse.

Tras	 un	 momento,	 dos	 hombres	 penetran	 en	 el	 círculo	 y	 se	 llevan	 al	 hombre
caído.

—¿Quién	es?	—silba	el	buen	genio.
La	Hechicera	Roja	sacude	la	cabeza,	sin	más,	y	sigue	observando	el	espectáculo.
Un	hombre	dotado	con	cuatro	brazos	penetra	en	el	circulo,	y	sus	pies	son	enormes

paletas,	 como	 si	 tuviera	 un	 segundo	 par	 de	 manos	 gigantescas	 al	 extremo	 de	 sus
salomónicas	 piernas.	 Es	 lampiño	 y	 brillante	 y,	 al	 tiempo	 que	 se	 acerca	 a	 su
adversario,	 se	deja	 caer	de	 tal	 suerte	que	 sus	brazos	 inferiores	 reposan	 en	 el	 suelo.
Haciéndolo,	 aparta	 las	 rodillas	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo	 y	 se	 pliega	 hacia	 atrás,
aunque	su	cabeza	y	hombros	siguen	perpendiculares	al	suelo,	aunque	se	encuentren	a
una	altura	de	unos	tres	pies.

Saltando	como	un	sapo,	no	consigue	alcanzar	su	objetivo	y	encuentra	el	canto	de
una	mano	que	golpea	en	su	nuca	mientras	otra	choca	con	su	estómago.	Cada	mano
describe	un	semicírculo	y	pasa	la	cabeza	por	debajo	de	los	brazos,	por	debajo	de	los
brazos,	 por	 debajo	 de	 las	 piernas.	 Pero	 vuelve	 a	 estar	 enseguida	 acuclillado,
levantando	tres	veces	los	jadeantes	costados,	y	salta	de	nuevo.

Esta	 vez,	 el	 hombre	 alto	 le	 agarra	 de	 los	 tobillos	 y	 le	 sujeta	 dado	 la	 vuelta	 al
extremo	de	los	brazos.

Pero	el	hombre	de	cuatro	brazos	da	un	giro	y	atrapa	las	muñecas	que	le	agarran,
lanzando	la	cabeza	al	mismo	tiempo	contra	el	estómago	de	su	adversario.	La	sangre
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le	 corre	 por	 la	 frente,	 pues	 se	 ha	 golpeado	 con	 uno	 de	 los	 clavos	 que	 adornan	 el
cinturón;	 pero	 el	 hombre	 alto	 sigue	 sin	 soltarle.	Gira	 sobre	 los	 talones	 y	 lo	 aparta,
haciendo	actuar	la	fuerza	centrífuga.	Gira	de	nuevo,	cada	vez	más	deprisa,	hasta	que
empieza	a	dar	vueltas	como	una	peonza.	Tras	un	largo	minuto	frena	el	movimiento;	el
hombre	de	cuatro	brazos	tiene	los	ojos	cerrados.	Le	deja	caer,	se	le	echa	encima,	hace
un	 rápido	 movimiento	 de	 las	 manos	 y	 se	 levanta.	 El	 hombre	 de	 cuatro	 brazos	 ha
dejado	de	moverse.	Un	instante	después,	se	lo	llevan.

Otros	 tres	adversarios	se	 inclinarán	ante	él,	 incluido	Blackthorn	Villy,	Campeón
de	 las	 Cuatro	 Ciudades	 de	 Blis,	 el	 hombre	 de	 pinzas	 metálicas;	 luego,	 el	 héroe,
llevado	en	triunfo,	es	coronado	con	laureles;	le	dejan	sobre	un	podio,	donde	le	honran
con	la	copa	de	la	victoria	y	con	un	talón	bancario.	Sólo	sonríe	cuando	su	mirada	da	en
Megra	 de	 Kalgán,	 de	 pie,	 cuya	 x	 rubia	 marca	 el	 emplazamiento	 hacia	 el	 que	 se
dirigen	sus	miradas,	hasta	que,	tras	calzarse	las	botas,	se	siente	libre	de	seguirlas.

Aquél	era	el	momento	preciso	que	estaba	esperando.
La	Hechicera	Roja	vigila	los	movimientos	de	los	labios	de	la	multitud.
—Wakim	—dice	al	fin—.	Le	llaman	Wakim.
—¿Por	qué	le	observamos?
—He	tenido	un	sueño	cuyo	mensaje	he	interpretado:	era	una	advertencia.	Observa

atentamente	 el	 lugar	 de	 la	marea	 cambiante.	 Incluso	 aquí,	más	 allá	 de	 los	Mundos
Intermedios,	el	espíritu	de	una	hechicera	está	unido	a	las	mareas	del	Poder.	Aunque
no	pueda	utilizarlas,	no	puedo	dejar	de	percibirlas.

—¿Y	 por	 qué	 ese	 hombre,	 ese	 Wakim,	 se	 encuentra	 en	 el	 lugar	 de	 la	 marea
cambiante?

—El	espejo	 se	 caracteriza	por	una	omnisciencia	muda.	Lo	 revela	 todo,	pero	no
explica	nada.	Pero	se	ha	orientado	a	través	de	mi	sueño,	y	me	permite	interpretar	este
suceso	con	un	esfuerzo	de	meditación.

—Es	fuerte,	y	muy	rápido.
—Cierto.	No	 he	 visto	 nada	 parecido	 desde	 que	 Seth	 el	 de	 los	 ojos	 de	 estrellas

cayó	bajo	 el	 golpe	del	Martillo	 que	pulveriza	 las	 estrellas,	 tras	 su	 combate	 con	Lo
Que	No	Tiene	Nombre.	Wakim	es	algo	distinto	de	lo	que	cree	ver	esa	multitud;	o	esa
chica	hacia	 la	que	 se	dirige.	 ¡Mira	cómo	se	 ilumina	el	 espejo	con	cada	una	de	mis
palabras!	 ¡Está	 rodeado	 de	 un	 aura	 sombría	 que	 no	 dice	 nada	 valioso!	 Por	 algo	 se
turbó	mi	sueño.	Hemos	de	vigilar	y	ver	lo	que	pasa.	Debemos	saber	quién	es.

—Va	a	llevarse	a	la	chica	a	la	colina	—dice	el	genio,	plantando	el	frío	hocico	en
la	oreja	de	la	hechicera—.	¡Ah!	¡Veamos	lo	que	van	a	hacer!

—Muy	bien	—le	 responde,	y	él	mueve	 la	cola	 juntando	 las	patas	delante	de	 su
rizada	cabeza.

El	 hombre	 está	 en	 un	 lugar	 rodeado	 por	 un	 seto	 rosa	 y	 lleno	 de	 flores
multicolores.	 También	 hay	 bancos,	 divanes,	 sillas,	 una	 mesa	 y	 macizos	 de	 rosas
bastante	altos,	 todo	al	abrigo	de	un	 inmenso	árbol	parasol	verde	que	oculta	el	cielo
por	 completo.	 Por	 doquier	 flotan	 los	 perfumes	 y	 las	 fragancias	 de	 las	 flores	 y	 una
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suave	 música	 pasa	 a	 la	 deriva,	 como	 suspendida	 en	 el	 ambiente.	 Pálidas	 luces
palpitan	en	 las	ramas	del	árbol.	Una	minúscula	y	cantarina	fuente	brilla	cerca	de	 la
mesa,	al	pie	del	árbol.

La	 joven	 cierra	 la	 verja	 que	 hay	 en	 el	 seto.	 Un	 cartel	 que	 dice	Por	 favor,	 no
molestar	se	enciende	en	el	exterior.	Se	dirige	hacia	el	hombre.

—Wakim...	—dice.
—Megra	—responde.
—¿Sabes	por	qué	te	he	pedido	que	viniéramos	aquí?
—Es	un	jardín	del	amor	—dice—,	y	creo	entender	las	costumbres	de	tu	patria...
Megra	sonríe,	se	quita	 la	cinta	que	 la	ciñe	el	pecho,	 la	cuelga	de	una	rama	y	 le

pone	las	manos	en	los	hombros.
Wakim	hace	un	movimiento	para	atraerla,	pero	no	lo	consigue.
—Eres	fuerte,	pequeña.
—Te	he	traído	aquí	para	que	luchemos	—dice	Megra.
Él	mira	un	diván	azul,	luego	a	la	chica	y	una	ligera	sonrisa	se	dibuja	en	sus	labios.
La	joven	mueve	la	cabeza	lentamente.
—No	 como	 tú	 crees.	 Primero	 debes	 vencerme	 en	 combate.	 No	 quiero	 a	 un

hombre	ordinario	a	quien	puede	romperle	los	riñones	con	un	abrazo.	Tampoco	deseo
a	un	hombre	que	se	fatigue	después	de	dos	o	tres	horas.	Necesito	a	un	hombre	cuya
energía	se	desborde	como	las	aguas	de	un	río.	¿Eres	tú	ese	hombre,	Wakim?

—Ya	me	has	visto	luchar.
—¿Qué	 es	 eso?	Mi	 fuerza	 es	 superior	 a	 la	 de	 cualquier	 hombre	 a	 quien	 haya

conocido.	En	este	momento,	estás	aumentando	tu	fuerza	para	acercarme	a	ti,	pero	sin
conseguirlo.

—No	quiero	hacerte	daño.
Megra	se	echa	a	reír	y	se	libra	del	abrazo;	le	sujeta	del	brazo,	le	pasa	por	encima

del	hombro,	le	agarra	de	la	cadera	y	le	arroja	a	través	del	jardín	del	amor	con	una	de
las	variantes	del	golpe	nage-waza	llamada	kata-garuma.

Wakim	se	pone	en	pie	y	se	planta	frente	a	ella.	Se	quita	la	camisa,	que	había	sido
blanca,	pasándosela	por	encima	de	 la	cabeza.	Alza	mucho	el	brazo	y	 la	pone	sobre
una	de	las	ramas	del	gran	árbol.

Megra	avanza	y	se	queda	ante	él.
—¿Estás	decidido	a	luchar	conmigo?
Como	respuesta,	Wakim	arranca	una	rosa	y	se	la	ofrece.
Echando	 los	 codos	 hacia	 atrás,	 la	 joven	 aprieta	 los	 puños.	 Proyecta	 los	 brazos

hacia	adelante	y	Wakim	recibe	un	doble	puñetazo	en	el	abdomen.
—Si	te	entiendo	bien,	¿no	quieres	la	flor?	—jadea,	dejándola	caer.
Sus	ojos	lanzan	destellos	azules	cuando	Megra	pisotea	la	flor	con	el	talón.
—Y	ahora,	¿estás	dispuesto	a	medirte	conmigo?
—Sí	—responde—.	Voy	a	enseñarte	una	presa	que	se	llama	el	beso	—y	la	agarra

y	con	un	potente	abrazo	la	aplasta	contra	su	pecho.	Su	boca	encuentra	la	suya,	aunque
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Megra	aparta	la	cabeza,	y	Wakim	se	yergue	y	la	levanta	del	suelo.	Megra	no	puede
respirar,	prisionera	en	su	abrazo,	ni	 tampoco	puede	escapar;	y	el	beso	dura	hasta	el
agotamiento	de	sus	fuerzas	y	la	transporta	hasta	un	diván	donde	la	tiende.

Rosas,	rosas,	rosas,	música,	luces	en	movimiento	y	una	flor	cortada.
La	Hechicera	Roja	llora	suavemente.
Su	buen	genio	no	lo	entiende.
Pero	las	cosas	no	tardarán	en	aclararse.
El	espejo	se	llena	de	las	imágenes	de	un	hombre	sobre	una	mujer	y	de	una	mujer

sobre	un	hombre.
Contemplan	los	movimientos	de	la	vida	en	el	mundo	de	Blis.
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INTERLUDIO	EN	LA	CASA	DE	LA	VIDA

OSIRIS	ESTÁ	EN	EL	TRONO	DE	LA	Casa	de	la	Vida,	y	bebe	un	vino	color	sangre.
Toda	la	atmósfera	está	llena	de	un	color	verde,	y	no	hay	nada	en	ninguna	parte	que	no
sea	 dulce	 y	 cálido.	 Se	 encuentra	 en	 la	 Sala	 de	 los	 Cien	 tapices	 tras	 los	 cuales
desaparecen	los	muros	por	completo.	El	suelo	está	recubierto	de	una	materia	espesa,
dulce	y	dorada.

Deja	el	vaso	vacío	y	 se	 levanta.	Atravesando	 la	Sala,	 se	dirige	ante	 la	 tapicería
verde,	 la	 levanta	 y	 penetra	 en	 la	 celda	 que	 se	 oculta	 detrás.	Manipula	 tres	 de	 los
dispositivos	de	control	situados	en	el	muro,	echa	hacia	atrás	el	tapiz	y	penetra	en	una
habitación	situada	a	trescientas	cuarenta	y	ocho	millas	al	sursuroeste	de	la	Sala	de	los
Cien	Tapices,	a	una	profundidad	de	setenta	y	ocho	mil	quinientos	cuarenta	y	cuatro
pies.

La	habitación	en	que	penetra	está	sumida	en	una	medio	oscuridad,	pero	se	percibe
una	sospecha	de	luz	verde.

El	hombre	sentado	en	tierra	en	la	posición	del	loto	y	que	lleva	un	cíngulo	rojo	no
parece	 reconocerle.	 Le	 da	 la	 espalda	 y	 permanece	 inmóvil.	 Su	 cuerpo	 está
normalmente	 constituido,	 bastante	 delgado,	 y	 sus	 músculos	 parecen	 los	 de	 un
nadador.	Tiene	una	espesa	melena	de	un	color	tan	profundo	como	sólo	podría	tenerlo
una	 cabellera	que	no	 fuese	negra.	La	 tez	 es	pálida.	Está	 inclinado	hacia	 adelante	y
parece	 no	 respirar.	 Súbitamente,	 se	 encuentra	 ante	 él	 otro	 personaje	 en	 idéntica
postura.	Viste	exactamente	de	la	misma	manera.	Su	tez,	cabellos	y	musculatura	son
parecidos.	En	cualquier	aspecto	es	exactamente	 igual	al	primero;	y	 levanta	 los	ojos
del	pequeño	cristal	amarillo	que	está	contemplando.	Al	alzar	la	vista,	ve	la	cabeza	de
pájaro	de	Osiris,	naranja,	verde,	amarilla	y	negra,	y	entreabre	los	ojos	diciendo:

—Lo	he	 logrado	de	nuevo	—y	en	aquel	preciso	 instante,	el	personaje	que	da	 la
espalda	a	Osiris	desaparece.

Recoge	 el	 cristal,	 lo	 introduce	 en	 un	 saco	 de	 tela	 cerrado	 con	 cordeles,	 y	 se	 lo
cuelga	de	la	cintura.	Luego,	se	levanta.

—Una	fuga	de	nueve	segundos	—dice.	—¿Es	tu	récord?	—pregunta	Osiris,	cuya
voz	parece	salir	de	un	disco	rayado	que	girase	muy	deprisa.

—Sí,	padre.
—¿Eres	ya	un	Maestro?
—No.
—¿Cuánto	tiempo	te	falta	todavía?
—¡Quién	sabe!	Ishibaka	habla	de	tres	siglos.
—¿Serás	entonces	un	Maestro?
—Nadie	 puede	 decirlo	 de	 antemano.	 Hay	 menos	 de	 treinta	 Maestros	 en	 la

totalidad	 de	 los	 mundos?	 He	 necesitado	 dos	 siglos	 para	 llegar	 al	 nivel	 actual,	 y
conseguí	 mi	 primer	 movimiento	 hace	 menos	 de	 un	 año.	 Naturalmente,	 una	 vez
asimilado,	el	poder	se	va	desarrollando...
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Osiris	sacude	la	cabeza	y,	avanzando,	le	pone	una	mano	en	el	hombro.
—Horus,	hijo	y	vengador	mío,	hay	una	cosa	que	me	gustaría	que	hicieses.	Sería

bueno,	naturalmente,	que	fueses	un	maestro	de	la	fuga,	pero	eso	no	es	indispensable.
Tus	otros	poderes	deberían	bastar	para	el	cumplimiento	de	esta	tarea.

—¿De	qué	tarea	se	trata,	padre?
—Tu	madre,	deseosa	de	ganar	mis	 favores	y	volver	del	exilio,	 se	ha	ofrecido	a

comunicarme	datos	complementarios	sobre	las	actividades	de	mi	colega.	Parece	que
Anubis	 ha	 enviado	 un	 nuevo	 emisario	 a	 los	Mundos	 Intermedios,	 sin	 duda	 con	 el
objetivo	de	localizar	a	nuestro	viejo	enemigo	y	destruirle.

—Eso	 parece	 algo	 bueno	 —dice	 Horus—,	 siempre	 que	 la	 operación	 este
destinada	 al	 triunfo.	 Sin	 embargo,	 lo	 dudo,	 pues	 ha	 fracasado	 en	 cada	 una	 de	 sus
tentativas.	¿Cuántos	ha	enviado?	¿Cinco	o	seis?

—Seis.	Al	que	ha	designado	con	el	nombre	de	Wakim	es	el	séptimo.
—¿Wakim?
—Sí,	y	esa	perdida	dice	que	no	es	como	los	otros.
—¿Y	eso?
—Es	 posible	 que	 ese	 chacal	 se	 haya	 pasado	 mil	 años	 formándole	 para	 esta

misión.	 Sus	 aptitudes	 para	 el	 combate	 podrían	 ser	 comparables	 a	 las	 del	 mismo
Madrak.	Y	parece	disfrutar	de	un	don	del	que	los	otros	no	dispusieron.	Parece	que	es
capaz	de	conseguir	energía	del	mismo	terreno	que	pisa.

—¡Me	pregunto	dónde	lo	habrá	encontrado!	—dice	Horus	sonriendo.
—Es	 como	 si	 hubiera	 estudiado	 las	 estratagemas	 que	 emplean	 contra	 nosotros

algunos	inmortales.
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Ayudarle	en	su	lucha	contra	nuestro	enemigo?
—No.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	que	nos	permitirá	vencer	al	Príncipe

Que	Fue	Mil	destruirá	al	mismo	tiempo	a	los	Ángeles	caídos	entre	los	que	se	cuentan
los	inmortales.	Los	otros	deberían	seguir.	Los	que	se	negaran	entrarían	ciertamente	en
la	Casa	de	 la	Muerte	bajo	 los	golpes	de	sus	compañeros.	El	momento	ha	sido	bien
elegido.	 Las	 viejas	 alianzas	 se	 han	 olvidado.	Debería,	me	 parece,	 darse	 una	 buena
acogida	 a	 un	 nuevo	 y	 único	 vasallo	 que	 ofreciera	 poner	 fin	 a	 su	 existencia	 de
fugitivos.	 Y	 la	 Casa	 que	 haya	 sabido	 asegurarse	 el	 sostén	 de	 los	 inmortales
predominará.

—Sigo	 tu	 razonamiento,	padre.	Puede	que	 tengas	 ratón.	¿Quieres	que	dé	con	el
Príncipe	Que	Fue	Mil	antes	que	Wakim	y	que	lo	mate	en	nombre	de	la	Vida?

—Si,	vengador	mío.	¿Piensas	que	puedes	hacerlo?
—Me	inquieta	que	tú,	que	conoces	mis	medios,	me	hagas	esa	pregunta.
—El	Príncipe	no	será	una	presa	fácil.	Sus	armas	son	en	gran	parte	desconocidas,

y	no	puedo	decirte	ni	a	qué	se	parece	ni	dónde	se	encuentra.
—¡Lo	 encontraré!	 ¡Lo	 destruiré!	 ¿Debería	 librarme	 de	 ese	 Wakim	 antes	 de

empezar	mis	pesquisas?
—¡No!	Está	en	el	mundo	de	Blis,	donde	la	epidemia	ya	debe	haber	empezado	a
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propagarse.	 ¡No	 te	 acerques	 allí,	Horus!	 ¡No	 lo	 hagas	 antes	 de	 que	 te	 dé	 la	 orden
expresamente!	 Tengo	 extraños	 presentimientos	 concernientes	 a	 Wakim.	 Primero
tengo	que	saber	quién	era	antes	de	autorizar	una	tentativa	como	ésa.

—¿Por	qué,	padre	todopoderoso?	¿Qué	importancia	tiene?
—El	 recuerdo	 de	 los	 días	 que	 precedieron	 a	 los	 tuyos,	 y	 de	 los	 que	 no

hablaremos,	vuelve	a	mí,	y	me	inquieta.	No	me	preguntes	más.
—Muy	bien.
—Tu	madre,	esa	perdida,	me	ha	pedido	que	revisara	mi	posición	con	respecto	al

Príncipe.	 Si	 la	 encuentras	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 peregrinar,	 no	 te	 dejes	 influir	 por	 sus
consejos	cargados	de	clemencia.	El	Príncipe	debe	morir.

—¿Ella	preferiría	verle	con	vida?
Osiris	agacha	la	cabeza.
—Sí.	Le	 ama	 demasiado.	 Puede	 que	 nos	 haya	 informado	 del	 asunto	 de	Wakim

para	proteger	de	él	al	Príncipe.	Te	dirá	cualquier	mentira	para	conseguir	sus	fines.	No
te	dejes	confundir	por	sus	declaraciones.

—Velaré	por	ello.
—En	ese	caso,	te	despido,	Horus,	vengador	e	hijo	mío,	como	primer	emisario	de

Osiris	en	los	Mundos	Intermedios.
Horus	 agacha	 la	 cabeza	 y	Osiris	 pone	 en	 ella	 su	mano	durante	 largos	 instantes

cargados	de	emoción.
—Puede	considerársele	ya	muerto	—dice	Horus	en	voz	baja—,	pues,	¿acaso	no

fui	yo	quien	destruyó	al	mmismísimo	General	de	Acero?
Osiris	no	responde,	pues	también	él	desafió	al	General	de	Acero.
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LA	NEGRA	SOMBRA	DEL	CABALLO

EN	LA	GRAN	SALA	DE	LA	Casa	 de	 la	Muerte	 una	 sombra	 enorme	 se	 proyecta
contra	el	muro,	detrás	del	trono	de	Anubis.	Podría	pensarse	que	se	trata	de	un	motivo
decorativo,	un	alto	relieve,	un	fresco,	si	no	fuera	porque	es	totalmente	negra	y	parece
contener	en	sí	misma	algo	de	una	profundidad	infinita.

Además,	está	animada	por	un	imperceptible	movimiento.
Se	trata	de	la	sombra	de	un	monstruoso	caballo,	y	de	ningún	modo	se	ve	afectada

por	los	estallidos	de	luz	que	emiten	los	dos	braseros	que	arden	a	una	y	otra	parte	del
trono.

No	hay	nada	en	la	gran	Sala	capaz	de	proyectar	una	sombra	tan	grande,	pero	el
que	 pudiera	 haber	 estado	 con	 el	 oído	 atento	 en	 tal	 lugar	 podría	 haber	 percibido	 el
ruido	de	una	respiración	ligera.	Con	cada	espiración	audible,	las	llamas	se	repliegan,
para	alzarse	a	continuación.

Se	 desplaza	 lentamente	 a	 través	 de	 la	 sala	 y	 vuelve	 a	 posarse	 en	 el	 trono,
haciéndose	así	completamente	visible	a	la	mirada	a	cualquiera	que	en	la	Sala	hubiera
tenido	 ojos	 para	 ver.	 Se	 desplaza	 sin	 ruidos	 y	 cambia	 de	 tamaño	 y	 aspecto	 y
evoluciona.	Su	contorno	hace	aparecer	una	crin,	una	cola,	cuatro	patas	con	cascos.

Y	luego	el	ruido	de	la	respiración	de	nuevo	puede	oírse,	como	si	se	tratase	de	un
órgano	gigantesco.

Se	 encabrita	 y	 se	 alza	 sobre	 los	 cuartos	 traseros,	 como	un	 hombre,	 y	 sus	 patas
delanteras	proyectan	la	forma	de	una	cruz	inclinada.

Se	oye,	en	la	lejanía,	un	ruido	de	pasos.
Cuando	Anubis	entra,	la	Sala	es	invadida	por	un	viento	violento	que	se	reabsorbe

súbitamente	en	una	risa	burlona	y	seca.
Se	hace	el	silencio	y,	entre	tanto,	el	ser	cuya	cabeza	es	la	de	un	perro	se	enfrenta	a

la	sombra	que	se	aposta	ante	su	trono.
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EL	CAMBIO	DE	MAREA

OÍD	EL	CLAMOR	QUE	SE	ALZA	DE	BLIS:	son	los	gritos	que	retumban	en	la	feria
de	la	vida.

Ha	sido	descubierto	un	inflado	cadáver	en	las	tiendas	que	forman	la	recepción.
En	otros	momentos,	aquello	fue	un	hombre.	Sin	embargo,	de	momento,	sólo	es	un

saco	tumefacto	desgarrado	en	una	docena	de	lugares	de	los	que	caen	al	suelo	diversos
líquidos.	El	hedor	empieza	a	expandirse.	Por	eso	ha	sido	descubierto.

Provoca	los	aullidos	de	una	sirvienta.
Los	aullidos	atraen	a	la	multitud.
¡Mirad	 cómo	 giran	 a	 su	 alrededor,	 todos	 preguntando	 aquello	 que	 nadie	 puede

responder!
Todos	han	olvidado	cómo	comportarte	al	enfrentarse	con	la	muerte.
Pero	muy	pronto,	casi	todos	ellos	sabrán	hacerlo.
Megra	de	Kalgán	se	abre	camino	a	través	de	la	trampa.
—Soy	enfermera	—va	diciendo.
Casi	 todo	 el	 mundo	 la	 observa	 actuar,	 con	 sorpresa,	 pues	 las	 enfermeras	 se

dedican	casi	siempre	a	los	recién	nacidos,	casi	nunca	a	los	cadáveres.
El	hombre	alto	que	camina	a	su	lado	no	dice	nada,	avanza	a	través	de	la	multitud

como	si	ésta	no	existiera.
Un	 hombrecillo	 con	 un	 sombrero	 ha	 delimitado	 la	 zona	 con	 la	 ayuda	 de	 una

cuerda	y	ha	empezado	a	vender	billetes	a	los	que	hacen	cola	para	poder	desfilar	ante
el	 cadáver.	Megra	 le	 pide	 a	 su	 compañero,	 llamado	Wakim,	 que	 detenga	 aquellos
turbios	negocios.	Wakim	hace	volar	en	pedazos	la	máquina	expendedora	de	billetes	y
echa	al	hombre	de	la	tienda.

—Está	muerto	—dice	Megra	mirando	el	cuerpo.
—Claro	—responde	 Wakim,	 que	 después	 de	 pasar	 mil	 años	 en	 la	 Casa	 de	 la

Muerte	 es	 capaz,	 con	 un	 solo	 vistazo,	 de	 reconocer	 un	 cadáver—.	 Echémosle	 una
manta	por	encima.

—No	conozco	ninguna	enfermedad	que	tenga	estos	síntomas.
—Pues	debe	tratarse	de	una	nueva	enfermedad.
—Hay	que	hacer	algo.	Si	es	contagiosa,	podría	extenderse	como	una	epidemia.
—Eso	es	lo	que	va	a	pasar	—dice	Wakim—.	Las	personas	morirán	rápidamente,

pues	 se	propagará	 con	 ritmo	acelerado.	Aquí	 en	Blis	 es	 tan	elevada	 la	densidad	de
habitantes	 que	nada	podrá	 evitar	 la	 plaga.	Aun	 en	 el	 caso	de	 que	 se	 encontrase	 un
remedio	para	la	enfermedad	en	pocos	días,	la	población	sería	diezmada.

—Tenemos	que	aislar	el	cadáver,	enviarlo	al	Centro	Obstétrico	más	próximo.
—Si	quieres...
—¿Cómo	puedes	mostrarte	tan	indiferente	ante	una	catástrofe	como	ésta?
—La	 muerte	 no	 es	 una	 catástrofe.	 Sin	 duda	 es	 patética,	 pero	 no	 trágica.

Tapémosle	con	mantas.
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Le	golpea	tan	fuerte	que	la	bofetada	restumba	por	toda	la	tienda	y	Megra	se	aparta
de	él.	Busca	con	la	mirada	el	anillo	de	comunicaciones	engarzado	en	el	muro;	pero,
cuando	va	a	alcanzarlo,	un	hombre	tuerto	y	totalmente	ataviado	de	negro	la	detiene	y
le	dice:

—Ya	he	llamado	al	Centro	más	próximo.	Ya	han	enviado	un	coche	volador.
—Gracias,	 padre.	 ¿Puede	 hacer	 que	 salga	 toda	 esta	 gente?	 Sin	 duda,	 sus

oportunidades	de	ser	escuchado	son	mayores	que	las	mías.
El	hombre	asiente.	Wakim	cubre	el	cadáver.	Megra	se	vuelve	hacia	el	tuerto	que

invita	a	la	multitud	a	dispersarse;	cosa	que	hace,	obedeciendo	a	sus	invectivas	y	a	la
amenaza	de	su	bastón.

—¿Cómo	puedes	hablar	de	la	muerte	con	tanta	ligereza?	—le	pregunta	a	Wakim.
—Porque	es	algo	que	pasa	—responde—.	Algo	inevitable.	No	me	pongo	de	luto

por	una	hoja	que	 cae	de	un	árbol	o	por	una	ola	que	 rompe.	No	me	 lamento	por	 la
suerte	de	una	estrella	errante	que	se	consume	en	la	atmósfera.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?

—Esas	cosas	no	están	vivas.
—Tampoco	lo	están	los	hombres	cuando	penetran	en	la	Casa	de	la	Muerte...	Y,	ya

lo	sabes,	todo	acaba	allí.
—Esa	es	una	historia	muy	antigua.	Hace	siglos	que	no	va	allí	ningún	habitante	de

Blis.	Es	algo	trágico	ver	una	vida	que	concluye.
—¡La	vida	y	la	muerte	no	son	cosas	tan	diferentes!
—¡Eres	 un	 desviacionista	 de	 la	 norma	 social!	 —grita	 Megra,	 golpeándole	 de

nuevo.
—¿Se	trata	de	un	insulto	o	de	un	diagnóstico?	—pregunta	Wakim.
De	nuevo	pueden	escuchar	cómo	los	gritos	se	alzan	en	otro	lugar	de	la	feria.
—Vamos,	 deprisa,	 a	 echar	 una	 mano	 —dice	 Megra,	 levantándose	 como	 un

resorte.
—¡No!	—La	agarra	de	la	muñeca.
—¡Suéltame!
—Lo	 siento,	 pero	no	 serviría	 de	nada.	No	 te	 será	muy	 conveniente	 ir	 a	montar

guardia	ante	cada	cadáver	que	vayan	descubriendo.	Por	el	contrario,	te	expondrías	tú
misma	si	actuases	así.	No	tengo	ninguna	gana	de	perder	tan	pronto	a	una	compañera
de	cama	como	 tú.	Voy	a	 llevarte	de	nuevo	al	 jardín,	y	 allí	 esperaremos	a	que	pase
todo	esto.	Allí	hay	cosas	de	comer	y	de	beber.	Pondremos	el	cartel	de	Por	favor,	no
molestar...

—...	y	nos	entretendremos	mientras	el	mundo	muere.	¡No	tienes	corazón!
—¿No	deseas	asegurar	el	nacimiento	de	nuevas	vidas	para	reemplazar	las	que	se

pierdan?
Le	 golpea	 con	 la	 mano	 libre,	 obligándole	 a	 echar	 una	 rodilla	 a	 tierra	 y	 a

protegerse	con	el	brazo.
—¡Suéltame!	—grita.
—¡Deja	que	la	mujer	vaya	a	donde	quiera!

www.lectulandia.com	-	Página	49



Hay	 otras	 dos	 personas	 presentes	 en	 la	 tienda.	 El	 que	 acaba	 de	 hablar	 es	 el
sacerdote-guerrero,	Madrak,	que	se	ha	quedado	aun	cuando	la	multitud	se	ha	ido.	A
su	lado	se	encuentra	el	mago	verde	conocido	como	Vramin.

Wakim	se	alza	y	se	enfrenta	a	los	dos	hombres.
—¿Quiénes	sois?	—pregunta—.	¿Quiénes	sois	para	darme	órdenes?
—Yo	me	llamo	Madrak,	y	algunos	me	llaman	el	Todopoderoso.
—Ese	nombre	no	me	dice	nada.	No	eres	quien	para	darme	órdenes.	¡Vete!
Atrapa	la	otra	muñeca	de	Megra,	lucha	con	ella	durante	un	instante	y	la	levanta	en

brazos.
—¡Te	prevengo:	suelta	a	esa	mujer!
Madrak,	mientras	habla,	sujeta	el	bastón	ante	sí.
—¡Sal	de	mi	camino,	Madrak!
—Prefiero	advertirte,	antes	de	que	continúes,	de	que	mi	vigor	es	célebre	en	 los

Mundos	Intermedios.	Yo	vencí	a	Dargoth	el	Centauro	y	a	quien	le	envió	a	la	Casa	de
la	Muerte	tras	haberle	reducido	a	la	nada.	Aquella	batalla	duró	dos	días	y	una	noche,
y	todavía	es	cantada.

Wakim	deja	a	Megra	y	la	suelta.
—¡Esto	hace	 las	cosas	un	poco	diferentes,	 inmortal!	Me	ocuparé	de	 la	chica	en

unos	 instantes.	Ahora,	dime,	¿te	opones	a	 los	poderes	simultáneos	de	 la	Casa	de	 la
Vida	y	de	la	Casa	de	la	Muerte?

Madrak,	por	un	momento,	se	tira	de	la	barba.
—Sí	—responde	al	fin—.	¿Qué	más	te	da?
—Voy	a	matarte,	así	como	a	tu	amigo,	si	es	que	es	uno	de	los	doscientos	ochenta

y	tres	inmortales.
El	mago	sonríe	y	seinclina.
Megra	sale	de	la	tienda.
—La	dama	se	te	ha	escapado	—observa	Vramin.
—Así	parece,	pero	voy	a	hacer	como	si	nada	hubiera	pasado.
Wakim	levanta	la	mano	izquierda	y	avanza	hacia	Madrak.
Madrak	hace	girar	el	bastón	hasta	hacerlo	invisible,	luego	golpea	hacia	adelante.
Wakim	evita	 el	 primer	golpe,	 pero	 el	 segundo	 le	 alcanza	 en	 el	 hombro.	 Intenta

agarrar	 el	 bastón,	 pero	 no	 lo	 consigue.	 Es	 alcanzado	 nuevamente.	 Intenta	 lanzarse
sobre	Madrak,	pero	es	golpeado	por	un	molinete	horizontal	que	le	machaca	el	pecho.
Se	pliega	hacia	atrás,	se	encoge	sobre	sí	mismo,	fuera	del	alcance	de	su	adversario,	y
empieza	a	girar	a	su	alrededor.

—¿Cómo	es	posible	que	estés	 todavía	 en	pie?	—pregunta	Vramin,	 fumando	un
poco	apartado.

—No	puedo	caer	—replica	Wakim.
Se	abalanza,	pero	de	nuevo	es	rechazado.
Madrak	se	arroja	al	ataque	varias	veces	pero,	en	cada	 tentativa,	Wakim	evita	el

golpe	 e	 intenta	 asir	 el	 bastón.	Al	 fin,	Wakim	 detiene	 sus	 ataques	 y	 retrocede	 unos
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cuantos	pasos.
—¡Basta	de	tonterías!	El	tiempo	que	pasa	me	aleja	cada	vez	más	de	la	chica	con

la	que	quiero	reunirme.	¡Mueves	muy	bien	ese	bastón,	viejo	Madrak,	pero	ya	no	te	va
a	servir	para	nada!

En	el	mismo	momento,	inclinando	ligeramente	la	cabeza,	Wakim	desaparece	del
lugar	que	ocupa	y	Madrak	se	encuentra	 tirado	por	el	 suelo,	con	el	bastón	 roto	a	su
lado.

Wakim	está	junto	a	él,	con	la	mano	en	el	aire,	como	si	hubiese	acabado	de	dar	un
golpe.

E1	 poeta	 suelta	 el	 cigarrillo	 y	 el	 bastón	 le	 salta	 a	 las	 manos,	 trazando	 a	 su
alrededor	un	círculo	de	fuegos	verdosos.	Wakim	se	vuelve	para	hacerle	frente.

—¡La	fuga!	—grita	Vramin—.	¡Un	auténtico	maestro	de	la	fuga!	¡E	incluso	hacia
el	futuro!	¿Quién	eres?

—Mi	nombre	es	Wakim.
—¿Por	qué	conoces	el	número	exacto	de	inmortales,	doscientos	ochenta	y	tres?
—¡Sé	lo	que	debo	saber,	y	esas	llamas	no	te	salvarán!
—Puede,	pero	 lo	contrario	es	 también	posible,	Wakim.	Sin	embargo,	yo,	por	el

contrario,	no	me	opongo	a	los	poderes	de	la	Casa	de	Vida	o	a	los	de	la	Muerte.
—Eres	un	inmortal.	Tu	propia	existencia	es	suficiente	para	dar	a	 tus	palabras	 la

condición	de	la	mentira.
—Soy	de	una	naturaleza	demasiado	diferente	para	oponerme	en	principio	a	nada.

En	lo	relativo	a	mi	vida,	es	otro	asunto	—dice,	y	sus	ojos	giran	al	verde—.	Antes	de
intentar	usar	tus	poderes	conmigo,	Wakim,	debes	saber	que	ya	es	tarde...	—Levanta	la
caña.

—Sea	el	perro	o	el	pájaro	quien	te	ha	enviado,	y	poco	importa	cuál...
Brotan	surtidores	de	llamas	verdosas	que	llenan	la	tienda	por	completo.
—Sé	que	eres	algo	más	que	el	simple	portador	de	una	epidemia.	Estás	demasiado

bien	provisto	para	ser	simplemente	un	emisario...
La	 tienda	 a	 su	 alrededor	 desaparece	 y	 se	 encuentra	 en	medio	 del	 campo	 de	 la

Feria.
—Sabe	que	antes	que	tú	hubo	otros,	y	que	todos	fracasaron...
Una	luz	verde	sale	de	la	caña	y	salta	a	través	del	cielo	como	el	reguero	del	rayo.
—Dos	de	ellos	cayeron	ante	el	que	ahora	se	acerca...
La	luz	del	cielo	sigue	brillante,	latiendo	a	un	ritmo	regular.
—Ya	llega	el	que	sobrevive	allí	donde	reina	el	caos,	y	cuya	fría	mano	de	metal

concede	sostén	a	los	débiles	y	a	los	oprimidos.
Se	acerca,	desciende	del	cielo,	galopando	a	lomos	de	una	enorme	bestia	de	pulido

metal.	 Tiene	 ocho	 patas	 y	 sus	 cascos	 son	 de	 diamante.	 Frena	 con	 cada	 paso,	 y	 la
distancia	entre	ellos	es	cada	vez	menor.

—Se	llama	el	General	de	Acero	y	él,	Wakim,	también	es	un	maestro	de	la	fuga.
Acude	a	mi	llamada.
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Wakim	alza	los	ojos	y	observa	al	que	antaño	fue	un	hombre.	Sea	por	efecto	de	la
intervención	mágica	de	Vramin,	 sea	por	 alguna	premonición	 íntima,	 sabe	que	debe
enfrentarse	 al	 único	desafío	verdadero	que	 conserva	 en	 la	memoria	desde	hace	mil
años.

Las	llamas	verdes	se	abaten	sobre	Madrak,	que	se	mueve	y	se	levanta	gimoteante.
Ocho	diamantes	se	posan	en	el	suelo	y,	a	lo	lejos,	Wakim	escucha	el	sonido	de	un

banjo.

La	Hechicera	Roja	hace	traer	su	Carro	de	los	Diez	Poderes,	y	pide	la	capa	de	oro.
En	 este	 día	 navegará	 a	 través	 de	 los	 cielos	 hacia	 el	 Anillo	 donde	 evolucionan	 los
Mundos	Intermedios.

Hoy,	siguiendo	los	excéntricos	caminos	que	sólo	ella	conoce,	atravesará	el	cielo
para	mostrar...

Abajo,	los	Mundos	de	la	Vida	y	de	la	Muerte,	aquellos	mundos	que	ella	conociera
en	otro	tiempo.

De	 ella,	 algunos	 afirman	 que	 su	 nombre	 es	 Piedad,	 otros	 que	 su	 nombre	 es
Alegría.	Su	nombre	secreto	es	Isis.	Su	alma	secreta	es	polvo.

...Un	sacerdote	eunuco	de	la	más	alta	casta	enciende	los	cirios	situados	junto	a	un
par	de	viejas	sandalias.

...E1	perro	mordisquea	un	guante	sucio	que	ha	conocido	siglos	mejores.

...Los	ciegos	nornios	golpean	un	minúsculo	yunque	de	plata	 con	 sus	dedos	que
son	martilletes.	Sobre	el	metal	aparece	un	segmento	de	luz	azulada.
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EL	LUGAR	AL	CUAL	EL	CORAZÓN	ASPIRA

EL	PRÍNCIPE	QUE	FUE	MIL	camina	por	el	mar	y	bajo	el	mar.	El	único	habitante,
aparte	 de	 él,	 de	 aquel	 mundo	 en	 que	 evoluciona	 no	 puede	 saber	 con	 certeza	 si	 el
Príncipe	lo	ha	creado	o	si	 lo	ha	descubierto.	Nunca	puede	saberse	si	 la	sabiduría	es
creadora	o	simplemente	discierne	los	hechos;	pese	a	todo,	el	Príncipe	es	sabio.

Avanza	por	 la	playa.	Sus	zancadas	cogen	impulso	siete	pasos	a	sus	espaldas.	El
mar	se	encuentra	suspendido	bastante	por	encima	de	su	cabeza.

El	mar	 se	 encuentra	 suspendido	 bastante	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 pues	 no	 ha
tenido	otra	elección.	El	mundo	en	cuyo	seno	deambula	ha	sido	hecho	así,	y	daría	la
sensación	a	cualquiera	que	a	él	se	aproximase	de	que	era	un	mundo	completamente
desprovisto	de	masas	de	tierra.	Sin	embargo,	si	se	hundiera	profundamente	en	el	mar
que	 lo	 envuelve,	 acabaría	por	 fin	por	 emerger	debajo	de	 las	 aguas	y	penetrar	 en	 la
atmósfera	del	planeta.	Y,	si	descendiese	aún	más	abajo,	alcanzaría	tierra	firme.	Y,	si
pasara	 a	 través	 de	 la	 tierra,	 sin	 duda	 encontraría	 nuevos	 planos	 de	 agua,	 de	 aguas
rodeadas	de	tierra,	bajo	un	mar	suspendido	en	el	cielo.

El	mar	inmenso	se	encrespa	a	quizá	mil	pies	de	altura.	Peces	brillantes	llenan	el
fondo	como	constelaciones	cambiantes.	Y,	abajo,	en	la	tierra,	brilla	todo	lo	que	es.

Se	dice	que	un	mundo	como	este	lugar,	sin	nombre,	con	un	cielo	que	es	un	mar,
no	puede	existir.	Los	que	afirman	esto	se	equivocan.	Una	vez	admitida	la	noción	de
infinito,	todo	el	resto	viene	a	continuación.

El	Príncipe	Que	Fue	Mil	se	encuentra	en	una	posición	excepcional.	Domina,	entre
otras	cosas,	el	arte	de	la	teleportación,	y	eso	es	algo	mucho	más	raro	que	ser	maestro
en	 el	 arte	 de	 la	 fuga	 temporal.	 De	 hecho,	 es	 único	 en	 su	 género.	 Es	 capaz	 de
transportarse,	en	un	tiempo	despreciable,	hacia	cualquier	lugar	que	imaginarse	pueda.

Y	 su	 imaginación	 es	 grande.	 Y	 admitiendo	 que	 cualquier	 lugar	 en	 que	 pueda
pensarse	existe	en	alguna	parte	del	infinito,	si	el	Príncipe	puede	pensar	en	él,	es	capaz
de	alcanzarlo.	De	cualquier	forma,	algunos	teóricos	pretenden	que	el	hecho,	para	el
Príncipe,	 de	 imaginar	 un	 lugar	 y	 llegar	 a	 él	 por	 un	 simple	 juego	 de	 la	 voluntad,
constituye	 un	 acto	 creador.	 Nadie	 conocía	 antes	 la	 existencia	 de	 ese	 lugar,	 y	 si	 el
Príncipe	ha	podido	descubrirlo,	quizá	se	deba	al	hecho	de	que	lo	ha	conducido	a	 la
existencia.	 No	 obstante,	 si	 se	 admite	 la	 noción	 de	 infinito,	 todo	 el	 resto	 viene	 a
continuación.

De	 cualquier	 manera,	 el	 Príncipe	 no	 tiene	 la	 menor	 idea,	 ni	 siquiera	 la	 más
pequeña	idea	posible,	del	 lugar	en	que	se	encuentra	situado	este	mundo	sin	nombre
con	relación	a	la	configuración	general	del	universo.	Y,	además,	poco	le	importa.	Es
capaz	de	ir	y	venir	a	su	antojo,	llevando	con	él	lo	que	mejor	le	parezca.

Sin	embargo,	ha	acudido	solo,	pues	desea	visitar	a	su	esposa.
Está	en	la	orilla	del	mar,	bajo	el	mar,	y	la	llama	por	su	nombre,	el	de	Nephyta,	y

espera	 hasta	 que	 una	 brisa	 llega	 a	 él	 por	 encima	 de	 las	 aguas	 y	 le	 acaricia
pronunciando	el	nombre	que	es	suyo.
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Inclina	la	cabeza	y	siente	su	presencia	a	su	alrededor.
—¿Qué	te	pasa,	bien	amada?	—pregunta.
Un	sollozo	se	propaga	por	la	atmósfera,	interrumpiendo	el	monótono	canto	de	la

resaca.
—Estoy	bien	—dice	la	respuesta—.	¿Y	tú,	mi	señor?
—Si	fuera	más	sincero	que	cortés,	te	diría	que	podría	irme	mejor.
—¿La	cosa	grita	todavía	en	la	noche?
—Sí.
—Pensaba	en	ti	mientras	derivaba	y	bullía.	He	creado	pájaros	para	que	vuelen	por

los	aires	y	me	hagan	compañía,	pero	sus	gritos	o	son	demasiado	agudos	o	demasiado
tristes.	 ¿Qué	 podría	 decirte	 para	 mostrarme	 más	 cortes	 que	 sincera?	 ¿Qué	 no	 me
desaliento	con	esta	vida	que	no	es	vida?	¿Qué	mi	única	aspiración	es	convertirme	en
mujer	y	dejar	de	ser	un	soplo,	un	color	o	un	movimiento?	¿Qué	es	un	verdadero	dolor
el	deseo	de	poder	tocarte	de	nuevo,	las	ansias	de	sentir	tu	contacto	sobre	mi	cuerpo?
Sabes	 que	 podría	 decirte	 todo	 eso,	 pero	 no	 hay	 ningún	 dios	 que	 posea	 todos	 los
poderes.	No	debería	 lamentarme,	 pero	 temo,	 señor;	 temo	 la	 locura	que	 a	veces	me
aguijonea:	nunca	dormir,	nunca	comer,	nunca	tocar	nada	sólido.	¿Cuánto	tiempo	hace
ya	de...?

—Siglos	y	siglos.
—...	Sé	que	todas	las	esposas	se	comportan	injustamente	con	su	señor,	e	imploro

tu	perdón.	¿Pero	a	quién	mas	que	a	ti	puedo	informar	de	mi	conducta?
—¡Bien	 dicho,	 Nephyta!	 ¡Ah!	 Si	 solamente	 pudiera	 darte	 forma	 humana...	 ¡Si

supieras	lo	solo	que	me	siento!	¡Sabes	que	ya	he	intentado	hacerlo!
—En	 efecto.	Y	 cuando	 acabes	 con	 la	Cosa	Que	Grita,	 ¿sabrás	 salir	 al	 paso	 de

Osiris	y	Anubis?
—¡Naturalmente!
—Te	lo	suplico,	no	les	destruyas	inmediatamente	si	son	capaces	de	poder	venir	en

mi	ayuda.	Se	piadoso	con	ellos	si	pueden	devolverme	a	ti.
—Lo	pensaré.
—...	Porque	me	siento	tan	sola.	¡Cuánto	me	gustaría	irme	de	aquí!
—Para	seguir	viva	necesitas	estar	en	un	lugar	rodeado	de	agua.	¡Hace	falta	todo

un	mundo	para	mantenerte	ocupada!
—Lo	sé,	lo	sé...
—Si	 Osiris	 no	 fuese	 tan	 obstinado	 en	 su	 venganza,	 las	 cosas	 habrían	 sido

diferentes.	 Sin	 embargo,	 y	 ya	 lo	 sabes,	 tendré	 que	 matarle	 en	 cuanto	 resuelva	 el
enigma	de	la	Cosa	Sin	Nombre.

—Sí,	lo	sé	y	lo	acepto.	Pero,	¿y	Anubis?
—Periódicamente,	intenta	acabar	con	mi	vida,	pero	eso	apenas	tiene	importancia.

Puede	 que	 acabe	 por	 perdonarle.	 ¡Pero	 a	 mi	 querido	 Ángel	 de	 cabeza	 de	 pájaro,
nunca!

El	Príncipe	Que	Había	Sido	Rey	(eso	entre	otras	cosas)	se	sienta	sobre	una	piedra
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y	su	mirada	vaga	por	 las	aguas,	elevándose	luego	hasta	el	fondo	del	mar.	Las	luces
centellean	 perezosamente	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Altas	 crestas	 de	 montaña	 se
pierden	 en	 las	 profundidades	más	 insondables.	 La	 luz	 es	 pálida	 y	 difusa,	 y	 parece
emanar	de	todas	partes.	El	Príncipe	arroja	una	piedra	que,	rebotando	sobre	las	olas,	se
pierde	a	lo	lejos.

—Cuéntame	lo	de	aquella	batalla	hace	un	milenio	—	le	pide	la	dama—,	cuando
cayó	el	que	fue	tu	hijo	y	tu	padre,	el	guerrero	más	poderoso	que	luchara	en	nombre	de
las	seis	razas.

El	Príncipe	se	queda	silencioso,	con	la	mirada	perdida	entre	las	ondas.
—¿Por	qué?	—pregunta.
—Porque	 cada	 vez	 que	 lo	 haces,	 es	 como	 si	 algo	 te	 incitase	 a	 emprender	 una

nueva	empresa.
—Y	a	encontrar	un	nuevo	fracaso	—concluye	el	Príncipe.
—Cuéntamelo	—insiste.
El	 Príncipe	 suspira,	 y	 los	 cielos	 rugen	 por	 encima	 de	 él,	 allí	 donde	 nadan	 los

peces	brillantes	de	vientre	 transparente.	Alarga	la	mano	y	recoge	en	ella	una	piedra
recién	caída	del	mar.	El	viento	pasa	y	vuelve,	y	le	acaricia.

Y	él	habla.
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EL	ÁNGEL	DE	LA	CASA	DEL	FUEGO

LA	MIRADA	DE	ANUBIS	SE	DIRIGE	hacia	las	alturas,	y	ve	la	muerte.
La	 muerte	 tiene	 la	 apariencia	 de	 una	 sombra	 negra	 de	 caballo,	 sin	 que	 haya

ningún	caballo	que	la	proyecte.
Anubis	mira,	y	sus	dos	manos	se	aprietan	sobre	el	cetro.
—¡Salud,	Anubis,	Ángel	de	la	Casa	de	la	Muerte!	—grita	una	voz	que	retumba	en

la	inmensidad	de	la	gran	Sala.
—Salud	 —responde	 Anubis	 en	 voz	 baja—,	 Salud,	 Oh,	 Señor	 de	 la	 Casa	 del

Fuego...	¡qué	ya	no	existe!
—Las	cosas	han	cambiado.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	tu	último	viaje	—responde	Anubis.
—Es	cierto.
—Si	puedo	permitirme	una	pregunta,	¿cómo	te	ha	ido	estos	últimos	tiempos?
—Como	siempre,	muy	bien.
—Si	no	es	demasiado	preguntar,	¿puedo	saber	qué	buen	viento	te	trae?
—Si,	puedes.
Hay	un	instante	de	silencio.
—Te	creí	muerto	—dice	Anubis.
—Lo	sé.
—Sin	embargo,	me	alegra	que	sobrevivieras	a	aquel	formidable	y	funesto	asalto.
—En	efecto.	Necesité	varios	siglos	para	volver	del	 lugar	al	que	me	envió	aquel

desgraciado	golpe	del	Martillo.	Como	bien	sabes,	me	retiré	a	lo	lejos,	en	el	espacio,
justo	 antes	 de	 que	 Osiris	 asestase	 su	 famoso	 golpe	 capaz	 de	 pulverizar	 los	 soles.
Aquello	me	condujo	más	lejos	de	lo	que	era	mi	intención,	a	unos	lugares	que	no	son
lugares.

—Y	desde	entonces,	¿qué	has	hecho?
—Volver.
—De	 entre	 todos	 los	 dioses,	 Tifón,	 no	 hay	 otro	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de

sobrevivir	a	una	retirada	tan	fulgurante.
—¿Qué	pretendes	decirme?
—Tu	padre,	Seth	el	destructor,	pereció	en	ese	combate.
—¡Ay!
Anubis	se	tapa	las	orejas	y	cierra	los	ojos,	soltando	el	cetro,	que	cae	a	tierra.	El

grito	 que	 retumba	 en	 la	 Sala	 sería	 capaz	 de	 desgarraros	 el	 alma,	medio	 humana	 y
medio	animal,	y	aunque	sólo	se	le	oyera	en	parte,	resultaría	doloroso.

Tras	un	momento,	se	hace	un	imponente	silencio,	y	Anubis	abre	los	ojos	y	baja
las	manos.

La	sombra	es	más	pequeña,	y	está	más	cerca.
—Presumo	que	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	también	fue	destruida.
—Lo	ignoro.
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—¿Y	qué	fue	de	Thoth,	tu	Amo?
—Abdicó	de	su	función	de	Señor	de	la	Vida	y	de	la	Muerte	y	se	retiró	más	allá	de

los	Mundos	Intermedios.
—Me	cuesta	trabajo	creerlo.
Anubis	se	encoge	de	hombros.
—Sin	embargo	es	una	realidad	de	la	vida,	y	de	la	muerte.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	parecido?
—Lo	ignoro.
—Deseo	ir	a	verle.	¿Dónde	puedo	encontrarle?
—No	lo	sé.
—No	eres	muy	cooperativo,	Ángel.	Ahora,	dime,	¿quién	se	ha	encargado	de	los

asuntos	de	mi	hermano,	tu	amo,	en	su	ausencia?
—No	te	comprendo.
—Vamos,	hocicos	de	perro,	has	vivido	lo	bastante	para	entender	el	sentido	de	una

sencilla	pregunta.	¿Quién	domina	las	corrientes	del	Poder?
—Evidentemente,	la	Casa	de	la	Vida	y	la	Casa	de	la	Muerte.
—¡Claro!	¿Y	quién	está	hoy	en	la	Casa	de	la	Vida?
—¡Osiris,	naturalmente!
—Ya	veo...	—La	sombra	se	encabrita	de	nuevo,	crece.
—Hocicos	de	perro	—dice	Tifón,	 sombra	de	un	caballo	 rampante—,	percibo	el

olor	 de	 la	 conspiración,	 pero	 no	 golpeo	 basándome	 tan	 sólo	 en	 las	 sospechas.	Mi
padre	 está	 muerto,	 y	 puede	 que	 eso	 requiera	 venganza,	 y,	 si	 mi	 hermano	 ha	 sido
traicionado,	 la	 sangre	 correrá	 por	 ello.	 Me	 has	 contestado	 muy	 rápidamente,	 sin
tomarte	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Puede	 que	 hayas	 dicho	 más	 de	 lo	 que	 deseabas.
Ahora,	 escúchame:	 sé	 qué	 es	 lo	 que	más	 temes	 entre	 todas	 las	 cosas.	 Siempre	 has
temido	 la	 sombra	 de	 un	 caballo,	 no	 sin	 razón.	 Si	 la	 sombra	 te	 cae	 encima,	Ángel,
dejarás	de	existir.	Definitivamente.	Y	eso	es	lo	que	va	a	sucederte	si	has	sido	tú	quien
ha	hecho	las	cosas	que	desapruebo.	¿He	sido	claro?

—Sí,	poderoso	Tifón.	Tú	eres	el	único	dios	a	quien	le	doy	gracias.
En	el	mismo	instante,	Anubis	salta,	aullando;	sujeta	en	la	mano	derecha	una	brida

incandescente.
La	sombra	dé	un	casco	le	roza,	y	cae	a	tierra.	La	sombra	se	abate	sobre	la	brida	de

plata	centelleante,	luego	desaparece.
—¡Anubis,	idiota!	¿Por	qué	has	intentado	atarme?	—¡Porque	me	has	hecho	temer

por	mi	vida,	Señor!	—¡No	te	levantes!	Si	mueves	un	solo	músculo,	te	envío	a	la	nada.
¡Para	que	me	temas,	has	de	sentirte	culpable!

—¡No	es	verdad!	Sólo	temo	que	interpretes	las	cosas	de	un	modo	equivocado	y
decidas	golpear.	 ¡No	deseo	pasar	a	 la	nada!	Sólo	 intentaba	atarte	como	un	gesto	de
autodefensa,	para	poder	retenerte	hasta	que	tuvieras	en	tu	poder	todos	los	elementos
de	juicio.	Reconozco	que	cualquier	oposición,	en	mi	estado	actual,	me	haría	aparecer
como	culpable.
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La	sombra	se	desplaza	y	se	abate	sobre	el	tenso	brazo	derecho	de	Anubis,	que	se
queda	sin	fuerza	y	cae	de	nuevo'.

—¡Nunca	podrás	volver	a	usar	ese	brazo	que	has	alzado	contra	mí,	chacal!	Y	si
intentas	 poner	 en	 su	 lugar	 un	 brazo	 nuevo,	 incluso	 ese	 perecerá.	 Cámbialo	 por	 un
miembro	de	metal,	y	se	negará	a	funcionar.	Puedes	seguir	usando	el	brazo	izquierdo,
con	él	podrás	llevar	adelante	tus	estúpidas	mezquindades.	Reuniré	los	elementos	—
¡todos	 los	elementos!—	por	mí	mismo.	Si	eres	culpable,	como	ahora	pienso	que	 lo
eres,	seré	tu	juez,	jurado	y	verdugo.	¡Sabe	que	no	hay	brida	de	plata	o	rienda	de	oro
que	 pueda	 retener	 a	 Tifón!	 ¡Y	 sabe	 que,	 si	mi	 sombra	 entera	 te	 cubriese,	 de	 ti	 no
quedaría	ni	el	polvo!	Un	día	cercano	volveré	a	la	Casa	de	la	Muerte,	y	si	todo	no	está
exactamente	como	debe	estar,	¡aquí	reinará	otro	perro	baboso!

El	fuego	inflama	los	contornos	de	la	negra	silueta.	Se	encabrita	como	para	volver
a	golpear	una	vez	más,	y	se	ve	un	estallido	de	llamas	cegadoras	y	Anubis	se	queda
solo,	tendido	en	el	suelo	de	la	gran	Sala.

Se	 levanta	 lentamente	 y	 con	 la	 mano	 izquierda	 recupera	 el	 cetro.	 Avanza
titubeante	 hasta	 el	 trono,	 asomando	 la	 roja	 lengua.	Una	 gran	 ventana	 se	 recorta	 en
medio	del	aire	y	a	su	través	ve	al	Señor	de	la	Vida.

—¡Osiris!	—grita—.	¡El	Diablo	vive!
—¿Qué	quieres	decir?	—le	pregunta	el	otro.
—Esta	noche,	la	sombra	de	un	caballo	ha	pasado	sobre	mí.
—Eso	 no	 presagia	 nada	 bueno.	 ¡Sobre	 todo	 ahora	 que	 has	 enviado	 un	 nuevo

emisario!
—¿Cómo	lo	sabes?
—Tengo	mis	fuentes.	Pero	yo	también	he	hecho	lo	mismo	por	vez	primera,	y	mi

hijo	Horus	ha	sido	el	enviado.	Ojalá	pueda	avisarle	a	tiempo.
—En	 efecto,	 esperemos	 que	 así	 sea:	 siempre	 he	 sentido	 un	 cierto	 afecto	 por

Horus.
—¿Y	qué	piensas	hacer	con	respecto	a	tu	propio	emisario?
—No	le	llamaré.	¡Me	gustaría	ver	cómo	Tifón	intenta	abatirle!
—¿Quién	es	en	verdad	tu	famoso	Wakim?	¿Quién	era?
—Eso	es	asunto	mío.
—Si	de	un	modo	u	otro	es	quien	imagino	que	pudiera	ser	—y	sabes	lo	que	quiero

decir—,	recuerda,	perro,	que,	si	los	dos	sobrevivimos,	no	podrá	haber	paz	nunca	más
entre	nosotros.

Anubis	se	ríe	sarcásticamente.
—¿Acaso	hemos	estado	alguna	vez	en	paz?
—¡Vaya!	Si	hemos	de	ser	francos,	no	—responde	Osiris.
—Pero	 el	 Príncipe	 nos	 ha	 amenazado	 prácticamente...	 y	 por	 primera	 vez,	 con

poner	fin	a	nuestro	reino.
—Sí,	hace	ya	doce	años...	y	ya	ha	llegado	el	momento	de	actuar.	Tenemos	varios

siglos	por	delante,	nos	dijo,	antes	de	que	intervenga.	Pero	intervendrá,	pues	siempre
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mantiene	su	palabra.	¿Quién	puede	saber,	sin	embargo,	lo	que	tiene	en	mente?
—¡Yo	no!
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	brazo	derecho?
—La	sombra	le	cayó	encima.
—Y	los	dos	desapareceremos	de	la	misma	forma,	aplastados	por	la	sombra,	si	no

llamas	a	 tu	emisario.	Tifón	ha	cambiado	por	completo	el	aspecto	de	 las	cosas.	Hay
que	entrar	en	contacto	con	el	Príncipe,	intentar	negociar	con	él,	intentar	aplacarle.

—Es	 demasiado	 inteligente	 para	 que	 le	 confundamos	 con	 falsas	 promesas,	 y,
además,	subestimas	a	Wakim.

—Quizá	debíamos	negociar	de	buena	fe,	no	para	devolverle	el	trono,	claro...
—¡No!	¡Venceremos!
—¡Intenta	cambiar	tu	brazo	muerto	por	otro	que	funcione!
—¡Lo	haré!
—Adiós,	Anubis,	y	acuérdate:	ni	siquiera	la	fuga	vale	de	nada	contra	el	Ángel	de

la	Casa	del	Fuego.
—Lo	sé.	Adiós,	Ángel	de	la	Casa	de	la	Vida.
—¿Por	qué	empleas	mi	antiguo	título?
—A	causa	de	tu	irrefrenable	temor	de	que	no	vuelvan	los	antiguos	días,	Osiris.
—¡En	ese	caso,	llama	a	Wakim!
—No.
—¡Adiós!	¡Ángel	poco	sabio,	caído	entre	los	caídos!
—¡Adiós!
Y	la	ventana	se	llena	de	estrellas	y	de	poder	latente	hasta	que	una	mano	izquierda,

entre	las	llamas,	la	cierra.
El	silencio	vuelve	a	reinar	en	la	Casa	de	la	Muerte.
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BOSQUEJOS

...UN	 SACERDOTE	 EUNUCO	 DE	 la	 más	 alta	 casta	 enciende	 los	 cirios	 situados
junto	a	un	par	de	viejas	sandalias.

...El	perro	mordisquea	un	guante	sucio	que	ha	conocido	siglos	mejores.

...	Los	ciegos	nornios	golpean	un	minúsculo	yunque	de	plata	con	sus	dedos	que
son	martilletes.	Sobre	el	metal	aparece	un	segmento	de	luz	azulada.
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LA	LLEGADA	DEL	GENERAL	DE	ACERO

WAKIM	ALZA	LOS	OJOS,	y	ve	al	General	de	Acero.
—Siento	confusamente	que	debería	conocerle	—dice	Wakim.
—¡Entonces,	vamos!	—dice	Vramin,	y	sus	ojos,	su	bastón,	lanzan	llamas	verdes

—.	¿Quién	no	ha	oído	hablar	del	General	de	Acero	que	galopa	por	 el	universo	 sin
compañía?	De	las	páginas	de	la	historia	surge	el	martilleo	restallante	de	los	cascos	de
Bronce,	su	caballo	de	guerra.	Fue	él	quien	voló	en	el	seno	de	la	escuadrilla	Lafayette.
Él	 quien	 participó	 en	 la	 represión	 del	 Valle	 del	 Jarama.	 Quien	 ayudó	 a	 sostener
Stalingrado	en	lo	más	duro	del	invierno.	Y	el	que	intentó	invadir	Cuba	con	un	puñado
de	compañeros.	Dejó	una	parte	de	sí	mismo	en	cada	campo	de	batalla.	Acampó	con
Washington	 cuando	 la	 situación	 era	 más	 insostenible,	 hasta	 que	 un	 general	 más
importante	 le	 obligó	 a	marcharse.	 Fue	muerto	 a	 tiros	 en	 Little	 Rock	 y	 le	 echaron
ácido	en	la	cara	en	Berkeley.	Le	pusieron	en	las	listas	del	Fiscal	General	porque	fuera
miembro	 del	 I.W.W.	Todas	 las	 causas	 por	 las	 que	 combatió	 son	 letra	muerta,	 pero
cada	vez	que	una	de	 ellas	nacía	para	 llegar	 al	 fin	 a	 término,	una	parte	de	 él	moría
también.	Sin	embargo,	bien	que	mal,	sobrevivió	a	su	siglo,	con	costillas,	corazón	y
venas	artificiales,	dientes	postizos,	un	ojo	de	cristal,	una	placa	soldada	en	la	bóveda
craneana,	 huesos	 de	 plástico,	 relleno	 de	 pedazos	 de	 hilo	 de	 hierro	 y	 trozos	 de
porcelana...	 hasta	 que	 al	 fin	 la	 ciencia	 consiguió	 que	 aquellos	 atributos	 fueran	 de
calidad	superior	a	los	de	los	humanos.	Le	reconstruyeron	de	nuevo,	pedazo	a	pedazo,
para	 llegar	 al	 siglo	 siguiente	 con	 una	 constitución	 mucho	 más	 robusta	 que	 la	 de
cualquier	 hombre	 de	 carne	 y	 sangre.	Y	 se	 dedicó	 a	 luchar	 al	 lado	 de	 los	 rebeldes,
haciéndose	 destrozar	 sin	 descanso	 a	 lo	 largo	 de	 las	 guerras	 que	 las	 colonias
declaraban	al	planeta-madre,	y	las	que	los	mundos	independientes	mantenían	contra
la	Federación.	Siempre	está	en	las	listas	de	cualquier	Fiscal	General,	pero	él	se	limita
a	desgranar	las	notas	de	su	banjo	sin	preocuparse,	pues	está	fuera	del	alcance	de	las
leyes,	 aplicándolas	 más	 en	 su	 espíritu	 que	 en	 la	 letra.	 En	 varias	 ocasiones,	 los
miembros	de	metal	fueron	reemplazados	por	otros	de	carne,	y	se	convertía	de	nuevo
en	un	hombre...	pero	cada	vez	que	escucha	lejanos	rumores,	empieza	de	nuevo	a	tocar
el	banjo	y	responde	a	la	llamada,	y	pierde	una	vez	más	su	calidad	humana.	Jugó	a	los
dados	 con	León	Trostky,	 que	 le	 enseñó	 que	 los	 escritores	 están	muy	mal	 pagados;
compartió	una	 roulotte	con	Woody	Guthrie,	que	 le	 inició	en	 la	música	y	 le	explicó
que	los	músicos	están	muy	mal	pagados;	durante	un	tiempo,	apoyó	a	Fidel	Castro,	y
descubrió	 que	 los	 hombres	 de	 ley	 están	 muy	 mal	 pagados.	 Le	 han	 disparado	 y
dinamitado	y	 casi	 todo	el	mundo	 se	ha	 aprovechado	de	 él,	 pero	 eso	no	 le	 importa,
pues	sus	ideales	son	para	él	más	importantes	que	su	propia	carne.	Dicho	esto,	queda
claro	que	la	causa	del	Príncipe	Que	Fue	Mil	no	es	popular.	Creo	comprender,	por	lo
que	 declaras,	 que	 proclamará	 como	 partidarios	 del	 Príncipe	 a	 todos	 los	 que	 se
opongan	 a	 la	 Casa	 de	 la	 Vida	 y	 a	 la	 de	 la	 Muerte,	 aunque	 no	 haya	 solicitado
ninguno...	aunque	eso	carezca	de	importancia.	Pero	me	atrevo	a	decir	que	te	opones
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al	Príncipe,	Wakim.	Y	puedo	adivinar	que	el	General	 le	defenderá,	pues	el	Príncipe
representa	una	minoría	por	sí	solo.	Se	puede	vencer	al	General,	Wakim,	pero	nunca	se
le	 podrá	 destruir.	 ¡Ahí	 está!	 Si	 quieres,	 ahora	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 poder
pregúntaselo	tú	mismo.

El	General	de	Acero,	que	ya	ha	descendido	de	su	montura,	se	alza	ante	Wakim	y
Vramin	como	una	estatua	de	hierro	a	las	diez	de	la	noche	en	una	noche	de	verano	sin
luna.

—¡He	visto	tu	señal	de	fuego,	Oh,	Ángel	de	la	Séptima	Estación!
—¡Gracias,	Señor,	pero	ese	título	se	desvaneció	al	mismo	tiempo	que	la	Estación!
—Pese	a	todo,	reconozco	los	derechos	de	los	gobernantes	aun	en	el	exilio	—dice

el	General,	y	el	sonido	de	su	voz	es	tan	melodioso	que	podría	acunarle	a	uno	durante
años.

—Gracias.	Pero	me	temo	que	habéis	venido	tarde.	Wakim,	este	hombre	que	aquí
veis,	 está	 dispuesto,	 creo,	 a	 destruir	 al	 Príncipe,	 y	 a	 impedirnos	 con	 ello	 cualquier
esperanza	de	retorno.	¿No	es	así,	Wakim?

—¡Efectivamente!
—...	A	menos	que	encontremos	un	defensor	—dice	Vramin.
—Ya	no	es	necesario	que	busquéis	más	—replica	el	General—.	Más	vale	que	os

entreguéis	a	mí	a	partir	de	ahora,	Wakim.	Os	lo	digo	sin	doblez.
—Y	 sin	 doblez	 os	 respondo:	 ¡idos	 al	 infierno!	 Si	 se	 destruyeran	 por	 completo

todos	 los	 elementos	 que	 os	 forman,	 creo	 que	 ya	 no	 existiría	 más	 el	 General	 de
Acero...	 nunca	 más.	Me	 parece	 que	 un	 rebelde	 como	 vos	 merece	 ser	 destruido,	 y
estoy	aquí	para	hacerlo.

—Otros	han	pensado	lo	mismo,	y	yo	todavía	sigo	esperando.
—¡Pues	 bien,	 no	 esperéis	 más!	 —dice	 Wakim,	 que	 avanza—.	 Ha	 llegado	 el

momento,	y	lo	mejor	es	aprovecharlo.
En	 ese	 instante,	 Vramin	 hace	 surgir	 alrededor	 suyo	 y	 de	 Madrak	 las	 llamas

verdes,	y	se	preparan	para	el	enfrentamiento	de	los	maestros.
Bronce	se	encabrita	y,	entre	los	colores	de	Blis,	centellean	seis	diamantes.
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EL	AUGUR	DE	LA	CIUDAD	DE	LIGLAMENTI

HORUS	 HA	 PENETRADO	 EN	 los	 Mundos	 Intermedios,	 y	 helo	 ahí	 dirigiéndose
hacia	 la	 tierra	 de	 las	 brumas	 llamada	D'donori	 por	 sus	 habitantes,	 lo	 que	 significa
Lugar	de	 la	Satisfacción.	Mientras	desciende	de	 su	carro,	con	el	que	ha	 surcado	 la
noche	fría	y	sin	aire,	percibe	a	su	alrededor	los	chasquidos	de	la	lucha	armada	entre
las	espesas	brumas	que	recubren	toda	la	superficie	de	D'donori.

Tras	matar	con	sus	propias	manos	a	los	tres	caballeros	que	cargan	contra	él,	llega
al	fin	ante	los	altos	muros	de	la	ciudad	de	Liglamenti,	cuyos	dirigentes	tuvieron	en	el
pasado	razones	para	considerarlo	como	un	dios	bien	dispuesto	a	su	prosperidad.

D'donori	 es	 un	mundo	 que,	 aunque	 sometido	 a	 las	mareas	 del	 Poder,	 nunca	 ha
sido	afligido	por	epidemias,	guerras,	o	 las	hambres	que	diezman	las	poblaciones	de
los	 otros	 Mundos	 Intermedios.	 Todo	 se	 debe	 a	 que	 los	 habitantes	 de	 D'donori	 se
ocupan	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 D'donori	 está	 compuesto	 por	 una	 infinidad	 de
pequeñas	ciudades	Estado	y	de	ducados	que	están	en	guerra	perpetua	los	unos	contra
los	otros,	y	que	se	unen	únicamente	para	destruir	a	cualquiera	que	desee	unirles	en
una	base	unitaria.

Horus	se	acerca	al	gran	portón	de	Liglamenti	y	golpea	en	él	con	el	puño.	El	ruido
retumba	y	se	propaga	por	toda	la	ciudad	y	el	portón	vibra	en	sus	goznes.

Una	centinela	lanza	a	las	sombras	una	antorcha	encendida,	y	la	hace	seguir	de	una
flecha	 que,	 evidentemente,	 no	 alcanza	 su	 blanco,	 pues	 Horus	 posee	 la	 facultad	 de
atrapar	los	pensamientos	de	su	agresor	y	adivina	la	trayectoria	del	dardo.	Da	un	paso
hacia	un	lado	y	la	flecha	le	sobrepasa	silbando	y	él	se	alza	en	medio	de	la	luz	de	la
antorcha.

—¡Abrid	las	puertas,	o	las	sacaré	de	sus	goznes!	—grita.
—¿Quién	eres	tú	que	andas	sin	armas	y	con	un	calzón	por	todo	ropaje	para	darme

órdenes?
—Soy	Horus.
—No	te	creo.
—Te	 queda	 menos	 de	 un	 minuto	 de	 vida	—dice	 Horus—	 si	 no	 me	 abres	 las

puertas.	Tu	muerte	constituirá	la	prueba	de	que	Horus	no	miente.	Sacaré	los	batientes
de	 sus	 anclajes	y	penetraré	 en	 la	 ciudad.	Te	pisotearé	 al	 pasar	 e	 iré	 en	busca	de	 tu
amo.

—¡Espera!	¡Si	realmente	eres	Horus,	deberías	comprender	que	no	hago	más	que
cumplir	con	mi	deber	y	obedecer	las	órdenes	de	mi	Amo!	¡Si	mi	deber	es	cerrarle	el
paso	a	cualquiera	que	no	responda	al	nombre	de	Horus,	no	me	acuses	de	impiedad!
¿Cómo	puedo	saber	que	no	eres	un	enemigo	que	emplea	ese	lenguaje	para	intentar

engañarme?
—¿Osaría	un	enemigo	hacer	tamaña	locura?
—Quizá.	La	mayor	parte	de	los	hombres	están	completamente	locos.
Horus	 hace	 un	 gesto	 de	 impaciencia,	 y	 levanta	 el	 puño.	 Una	 estridente	 nota
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musical	se	propaga	por	el	aire	y	 las	puertas	de	Liglamenti	vibran	en	sus	goznes;	 la
centinela	tiembla	dentro	de	su	armadura.

Horus	ha	aumentado	su	tamaño	para	llegar	a	medir	casi	tres	metros.	El	calzón	que
le	 ciñe	 los	 riñones	 se	ha	vuelto	de	color	 sangre.	La	 luz	de	 la	 antorcha	vacila	 a	 sus
pies.	Echa	el	puño	hacia	atrás.

—¡Espera!	¡Voy	a	dejarte	pasar!
Horus	baja	el	puño,	y	la	música	se	desvanece.	Reduce	un	tercio	su	tamaño.
La	centinela	acaba	de	abrir	el	portón,	y	Horus	penetra	en	Liglamenti.
Mientras	 llega	 a	 la	 altura	 del	 palacio	 del	 señor	 de	 la	 ciudad,	Monseñor	Dilwit,

duque	de	Ligia,	velado	por	las	brumas,	Horus	constata	que	el	rumor	de	su	aparición	le
ha	precedido	a	través	de	la	muralla.	El	sombrío	duque	de	barba	negra	cuya	corona	ha
sido	encastrada	en	la	piel	del	cráneo,	sonríe	lo	mejor	que	puede:	algo	que	se	concreta
en	 la	 aparición	de	una	doble	hilera	de	dientes	 entre	 los	 labios	 apretados.	 Inclina	 la
cabeza	ligeramente.

—¿Eres	en	verdad	Horus?	—pregunta.
—Sí.
—Parece	que	cada	vez	que	el	dios	Horus	viene	por	aquí	apenas	se	le	reconoce.
—No	es	extraño.	Ya	es	milagroso	que	podáis	reconoceros	entre	vosotros	con	toda

esta	niebla.
Y	Dilwit	resopla,	lo	que	para	él	es	equivalente	a	una	carcajada.
—Muy	acertado...	a	menudo	abatimos	por	error	a	nuestros	propios	hombres.	Pero

el	Señor	en	funciones,	cada	vez	que	Horus	ha	venido,	le	ha	reconocido	sometiéndolo
a	una	prueba.	La	última	vez...

—La	 última	 vez,	 para	 el	 Señor	Bulwah,	 lancé	 una	 flecha	 de	madera	 contra	 un
bloque	de	mármol	de	dos	pies	de	 espesor,	 y	 se	 clavó	de	 tal	 suerte	que	un	 extremo
aparecía	a	cada	lado.

—¡Lo	recuerdas!
—Claro	que	sí.	Porque	soy	Horus.	¿Has	conservado	el	bloque?
—Sí.	Ciertamente.
—En	ese	caso,	llévame	a	donde	se	encuentra.
Penetran	 en	 la	 sala	 del	 trono	 iluminada	 por	 antorchas,	 y	 donde	 sólo	 pieles	 de

animales	de	presa	distraen	la	mirada	de	las	armas	de	guerra	que	brillan	en	los	muros.
En	un	nicho,	 a	 la	 izquierda	del	 trono,	 está	dispuesto	 sobre	un	pequeño	pedestal	un
cubo	de	mármol	gris	y	naranja	atravesado	de	parte	a	parte	por	una	flecha.

—Éste	es	el	objeto	—dice	Dilwit	con	un	gesto.
Horus	se	acerca,	considera	la	disposición.
—Esta	vez,	elegiré	mi	propia	prueba.	Voy	a	recuperar	la	flecha.
—Es	imposible	retirarla.	Es...
Horus	levanta	el	puño	derecho	a	 la	altura	del	hombro,	 lo	abate	hacia	adelante	y

golpea	la	piedra,	que	se	hace	pedazos.	Recupera	la	flecha	y	se	la	entrega	a	Dilwit.
—Soy	Horus	—proclama.
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Dilwit	considera	la	flecha,	las	roturas,	los	fragmentos	de	mármol.
—En	efecto,	sois	Horus	—asiente—.	¿Qué	puedo	hacer	en	vuestro	servicio?
—D'donori	 siempre	ha	sido	 justamente	célebre	por	 sus	augures.	En	más	de	una

ocasión,	 los	 de	 D'donori	 han	 dado	 pruebas	 de	 la	 mayor	 competencia.	 Por	 eso	 he
venido	a	consultar	al	más	importante	de	vuestros	augures,	pues	me	gustaría	obtener
respuesta	a	varias	preguntas.

—El	 viejo	 Freydag	 será	 vuestro	 nombre	 —dice	 Dilwit,	 sacudiéndose	 las
partículas	de	piedra	de	 su	 jubón	 rojo	y	verde—.	Es,	 en	efecto,	uno	de	 los	mejores,
pero...

—¿Pero	qué?	—pregunta	Horus,	quien	ya	ha	descifrado	el	pensamiento	de	Dilwit,
aunque	espera	cortésmente.

—Ese	hombre,	Poderoso	Horus,	lee	en	las	entrañas	de	un	modo	ejemplar,	pero	no
le	 sirven	 más	 que	 las	 humanas	 y	 no	 ninguna	 otra.	 Si	 es	 raro	 que	 conservemos
prisioneros,	 pues	 nos	 procuraría	 unos	 gastos	 inútiles,	 más	 difícil	 aún	 es	 encontrar
voluntarios	para	operaciones	como	esa.

—¿No	podríamos	convencer	a	Freydag	de	que	 las	entrañas	de	cualquier	animal
servirían,	aunque	sólo	fuera	por	esta	vez?

Horus	adivina	de	nuevo	la	respuesta	y	suspira.
—Naturalmente,	 Poderoso	 Horus,	 pero	 él	 no	 garantizará	 la	 obtención	 de	 un

oráculo	con	la	calidad	del	que	podría	pronunciar	con	mejores	elementos.
—Me	pregunto	por	qué.
—A	 eso	 no	 puedo	 responder,	 Oh,	 Todopoderoso	Horus,	 pues	 yo	 no	 soy	 augur

(aunque	mi	madre,	como	mi	hermana,	posean	ambas	el	don	de	la	clarividencia),	pero
sé	que	de	todos	los	augures,	los	escatólogos	son	los	más	raros.	Freydag,	por	ejemplo.
Dice	que	es	completamente	miope,	lo	que	significa	que...

—Procuradle	todos	los	elementos	necesarios,	y	avisadme	en	cuanto	esté	dispuesto
a	tratar	mis	asuntos	—dice	Horus.

—Naturalmente,	Horus,	Señor	Todopoderoso.	Inmediatamente	me	voy	a	planear
una	expedición	punitiva,	pues	veo	que	estáis	preocupado.

—Todo	lo	preocupado	que	puedas	imaginar.
—...Y	tengo	algún	vecino	que	no	le	vendrá	mal	saber	lo	que	es	una	frontera.
Dilwit	 salta	del	 trono	y	 levanta	 los	brazos	para	descolgar	 la	 trompa	de	oro	que

pende	sobre	él.	Por	tres	veces	se	la	lleva	a	los	labios,	y	sopla	hasta	que	sus	mejillas	se
inflan	y	enrojecen,	y	sus	ojos	se	desorbitan	bajo	las	espesas	cejas.	Cuando	vuelve	a
colgar	la	trompa,	vacila,	y	se	derrumba	sobre	su	asiento	ducal.

—Mis	tenientes	acatarán	mis	órdenes	de	un	momento	a	otro	—jadea.
Casi	 inmediatamente,	 un	 repicar	 de	 cascos	 se	 deja	 oír	 y	 tres	 guerreros	 de

faldellines	plisados	entran,	a	 lomos	de	caballos	de	batalla	parecidos	a	unicornios,	y
galopan	por	 la	sala	en	 todas	direcciones,	para	 inmovilizarse	 tan	sólo	cuando	Dilwit
alza	la	mano	y	grita:

—¡Una	razzia!	 ¡Una	razzia,	mis	 valientes!	Contra	Uiskeagh	 el	Rojo.	 ¡Tenemos
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que	 capturar	 a	 once	 de	 sus	 súbditos	 antes	 de	 que	 la	 aurora	 de	mañana	 ilumine	 la
bruma!

—¿Habéis	dicho	capturar,	Monseñor?	—exclama	uno	de	los	tres,	cuya	vestidura
es	negra	y	oro.

—Me	has	entendido	bien.
—¡Antes	de	mañana	al	alba!
Alza	la	jabalina.
Otras	dos	se	levantan	al	extremo	de	sendos	brazos.
—¡Antes	de	mañana	al	alba!
—¡Bien!
Y	salen	tras	dar	una	vuelta	a	la	sala.

Al	día	siguiente,	al	alba,	despiertan	a	Horus	para	llevarle	a	una	habitación	en	la
que	 se	 encuentran	 seis	 hombres	 desnudos	 cuyas	 muñecas	 y	 tobillos	 les	 han	 sido
atados	 a	 la	 espalda,	 y	 cuyo	 cuerpo	 está	 cubierto	 de	 heridas	 y	 moratones.	 La
habitación	es	pequeña,	fría,	y	está	iluminada	por	cuatro	antorchas.	Su	única	ventana
se	abre	ante	un	muro	de	brumas.	Las	hojas	del	último	Times,	un	mensual	de	Ligla,
cubren	el	suelo	por	completo.	Un	hombre	delgado,	maltratado	por	la	edad,	con	rostro
rubicundo,	 mejillas	 hundidas	 y	 afectado	 por	 estrabismo	 divergente,	 afila	 un	 buen
paquete	de	hojas	cortas	con	la	ayuda	de	una	piedra	de	esmeril,	apoyado	en	el	marco
de	la	ventana.	Lleva	un	mandil	blanco,	y	enarbola	media	sonrisa.	El	pálido	rostro	se
vuelve	hacia	Horus	y	agacha	la	cabeza	varias	veces.

—Me	 ha	 parecido	 oír	 que	 tienes	 varias	 preguntas	 que	 hacerme	 —dice,
interrumpiéndose	frecuentemente	para	recuperar	el	aliento.

—Has	oído	bien.	Tengo	tres.
—¿Tres	solamente,	divino	Horus?	Eso	significa	que	bastará	con	un	solo	 lote	de

entrañas	en	total.	Pero	seguramente	un	dios	tan	sabio	como	tú	pueda	pensar	en	otras
preguntas.	Ya	 que	 tenemos	 el	material	 necesario,	 sería	 una	 pena	malgastarlo.	Hace
tanto	tiempo...

—Sin	embargo,	sólo	son	tres	las	preguntas	que	reservo	al	oráculo	de	las	entrañas.
—Muy	bien,	entonces	—suspira	Freydag—.	En	ese	caso,	emplearemos	las	suyas

—y	señala	con	el	cuchillo	a	un	hombre	de	barba	gris	cuyos	ojos	están	clavados	en	los
suyos—.	Se	llama	Boltag.

—¿Conoces	a	ese	hombre?
—Es	 uno	 de	 mis	 primos	 lejanos.	 Él	 mismo	 es	 el	 augur	 principal	 del	 Señor

Uiskeagh;	evidentemente,	un	charlatán.	Al	fin	la	suerte	le	ha	puesto	en	mis	manos.
Al	 oír	 esas	 palabras,	 el	 llamado	 Boltag	 escupe	 en	 la	 columna	 necrológica	 del

Times.
—¡El	mentiroso	eres	tú,	que	eres	célebre	por	tus	interpretaciones	erróneas	de	las

vísceras!	—dice.
—¡Mentiroso!	—exclama	Freydag,	que	se	agita	junto	a	él	y	le	agarra	de	la	barba.
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¡Esto	pondrá	fin	a	tu	infame	carrera!	—y	le	abre	el	vientre.	Hunde	en	él	las	manos,
agarra	 un	montón	 de	 vísceras	 y	 las	 arroja	 al	 suelo.	 Boltag	 aúlla,	 gime	 y	 se	 queda
inmóvil.	 Freydag	 extiende	 los	 intestinos	 todo	 lo	 que	 puede,	 desenvolviendo	 sus
circunvoluciones,	y	reparte	el	contenido	con	los	dedos.	Se	acuclilla	y	se	agacha	todo
lo	que	puede.

—Ahora,	¿cuáles	son	tus	preguntas,	oh,	hijo	de	Osiris?	—pregunta.
—Primero	—dice	 Horus—,	 ¿dónde	 puedo	 encontrar	 al	 Príncipe	 Que	 Fue	Mil?

Luego,	¿quién	es	el	emisario	de	Anubis?	La	última,	¿dónde	se	encuentra	éste	ahora
mismo?

Freydag	empieza	a	murmurar	hurgando	en	 la	materia	humeante	 repartida	por	 la
tierra.	Boltag	vuelve	a	gemir	y	a	agitarse.

Horus	 intenta	 leer	 en	 el	 pensamiento	 del	 augur,	 pero	 es	 tan	 confuso	 que
finalmente	simula	mirar	por	la	única	ventana	de	la	estancia.

Freydag	empieza	a	hablar:
—En	 la	 Ciudadela	 de	 Marachek	 —dice—,	 en	 el	 Centro	 de	 los	 Mundos

Intermedios,	 podrás	 encontrar	 a	 alguien	 que	 te	 podrá	 llevar	 a	 presencia	 del	 que
buscas.

—...	 Curioso	 —murmura	 Boltag,	 agitando	 la	 cabeza—.	 Has	 descifrado
correctamente	 ese	 elemento.	 Sólo	 que	 tu	 vista	 enfermiza...	 por	 ese	 trozo	 de
mesenterio	que	has	cortado	tan	indebidamente...	se	ha	confundido	en	algunas...	cosas
—Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	Boltag	gira	un	poco	para	seguir	con	un	jadeo—:	Y
no...	 revelas...	 al	 Gran	 Horus...	 que	 encontrará	 terribles	 peligros...	 y...	 al	 fin...	 el
fracaso...

—¡Silencio!	—grita	Freydag—.	¡No	es	a	ti	a	quien	están	consultando!
—¡Son	mis	vísceras!	¡No	toleraré	que	sean	malinterpretadas	por	un	falsario!
—Las	otras	dos	respuestas	todavía	no	me	han	aparecido	tan	claramente,	querido

Horus	—dice	Freydag,	extrayendo	un	nuevo	montón	de	tripas.
—¡Qué	mal	 descifras!	—solloza	 Boltag—.	 ¡Marachek	 también	 le	 conducirá	 al

emisario	de	Anubis,	y	su	nombre	está	escrito	en	mi	sangre,	ahí,	en	la	primera	página!
Y	ese	nombre...	ese	nombre	es...	Wakim...

—¡Mentira!	—exclama	Freydag	sin	dejar	de	revolver	las	entrañas.
—¡Espera!	—dice	Horus	poniendo	una	mano	sobre	su	hombro—.	Tu	colega	dice

la	verdad	en	 lo	 referente	a	una	cosa,	pues	 sé	que	ese	emisario	 lleva	actualmente	el
nombre	de	Wakim.

Freydag	se	inmoviliza	y	considera	la	primera	página	del	periódico.
—Amén	—concluye—.	Hasta	un	aficionado	puede	ser	ocasionalmente	alcanzado

por	un	rayo	de	extralucidez.
—...	 Parece	 que	 mi	 destino	 es	 encontrarme	 con	 ese	 Wakim	 si	 me	 dirijo	 a

Marachek...	 y	 allí	 es	 a	donde	debo	 ir.	Pero,	 en	 lo	 referente	 a	mi	 segunda	pregunta:
además	 de	 su	 nombre,	Wakim,	 tengo	 el	 deseo	 de	 conocer	 su	 verdadera	 identidad.
¿Quién	 era	 antes	de	que	 el	Señor	Anubis	 lo	bautizara	de	nuevo	y	 lo	 enviara	 a	una
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misión	por	cuenta	de	la	Casa	de	la	Muerte?
Freydag	acerca	su	rostro	al	suelo	aún	más,	mueve	la	materia	que	se	encuentra	ante

él,	corta	un	nuevo	fragmento	de	víscera.
—Eso,	Glorioso	Horus,	no	me	ha	sido	revelado.	El	oráculo	no	lo	desvelará...
—¡Viejo	chocho!	—jadea	Boltag—.	Está	escrito...	ahí...	tan...	evidentemente...
Horus	persigue	el	pensamiento	moribundo	del	adivino	privado	de	entrañas	y	las

plumas	del	cuello	se	le	alzan	por	el	esfuerzo.	Pero	ningún	nombre	terrible	se	imprime
en	su	mente,	pues	el	hombre	acaba	de	morir.

Horus	se	tapa	los	ojos	y	tiembla,	pues	la	información	que	estaba	tan	cerca	de	serle
revelada	le	ha	sido	negada	súbitamente	para	luego	ser	destruida.

Cuando	 Horus	 retira	 la	 mano,	 Freydag	 está	 ya	 en	 pie,	 y	 sonríe	 por	 encima	 al
cadáver	de	su	primo.

—¡Charlatán!	—exclama	con	un	resoplido,	y	se	limpia	las	manos	en	el	delantal.
Una	sombra	extraña,	pequeña,	terrible,	se	anima	en	el	muro.
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EL	HOMBRE	DE	ACERO	Y	LAS	ARMAS

CASCOS	DE	DIAMANTE	QUE	golpean	y	martillean	el	suelo.
Wakim	y	el	General	de	Acero	cara	a	cara,	inmóviles.
Pasa	un	minuto,	tres	minutos,	y	los	cascos	de	la	bestia	llamada	Bronce	se	abaten

en	medio	de	un	trueno	sobre	la	dulce	tierra	de	Blis,	golpean	y	cada	golpe	redobla	las
fuerzas	del	anterior.

Se	 dice	 que	 un	 combate	 en	 fuga	 se	 determina,	 de	 hecho,	 durante	 los	 primeros
instantes	 en	 los	 que	 se	 considere,	 aun	 antes	 de	 ejecutar	 la	 fase	 temporal	 inicial,	 en
esos	 instantes	que	serán	borrados	del	 tiempo	por	 la	eclosión	del	enfrentamiento,	ya
que	nunca	habrán	existido	verdaderamente.

La	tierra	tiembla	bajo	los	golpes	de	Bronce,	y	de	sus	belfos	escapan	llamas	azules
que	penetran	ardientes	en	el	suelo	de	Blis.

La	transpiración	brilla	sobre	el	cuerpo	de	Wakim,	y	un	dedo	del	General	de	Acero
—el	dedo	que	lleva	su	anillo	de	humanidad—	se	crispa	espasmódicamente.

Pasan	once	minutos.
Wakim	desaparece.
El	General	de	Acero	desaparece.
Los	cascos	de	Bronce	se	abaten	de	nuevo,	y	las	tiendas	se	hunden,	los	edificios	se

desmoronan,	la	tierra	se	abre.
Treinta	segundos	antes,	Wakim	está	detrás	del	General	de	Acero	y	está	frente	al

General,	y	el	Wakim	que	se	halla	a	sus	espaldas,	que	acaba	de	llegar	hace	un	instante,
junta	las	manos	para	asestar	un	golpe	formidable	sobre	el	casco	de	acero...

...pese	a	que	treinta	segundos	antes,	el	General	de	Acero	surge	detrás	del	Wakim
que	existe	en	ese	preciso	momento	del	Tiempo,	y	cierra	el	puño	para	lanzar...

...pese	a	que	el	Wakim	de	hace	treinta	segundos,	al	que	se	ve	en	fuga	golpeando
con	ambas	manos,	se	encuentra	 libre	para	desaparecer,	cosa	que	hace,	para	hallarse
diez	segundos	antes	en	el	Tiempo,	e	intentar	igualar	la	futura	imagen	de	sí	mismo	que
ha	podido	observar...

Mientras	 que	 el	General	 que	 existía	 treinta	 y	 cinco	 segundos	 antes	 de	 pasar	 al
ataque	se	ve	cerrando	el	puño,	y	desaparece	para	encontrarse	doce	segundos	antes...

Y	 todo	 esto	 porque	 es	 necesario	 mirar	 hacia	 adelante	 en	 el	 tiempo	 para
salvaguardar	la	existencia	en	el	futuro...

...Y	detrás	de	él,	para	preservar	su	retaguardia...

...pese	 a	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 en	 alguna	 parte/cuando/quizá,	 ahora,
Bronce	se	encabrita	para	golpear	el	suelo,	y	es	verosímil	que	una	ciudad	tiemble	hasta
los	cimientos.

...Y	 el	 Wakim	 que	 existe	 cuarenta	 segundos	 antes	 del	 principio	 del
enfrentamiento,	 viendo	 su	 llegada,	 se	 retira	 doce	 segundos	 en	 el	 tiempo	—hay	 un
minuto	 de	 tiempo	 real	 embrollado	 por	 el	 combate	 en	 fuga,	 y,	 consecuentemente,
sometido	a	eventuales	cambios.
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...El	General	de	hace	cuarenta	y	siete	segundos	antes	del	comienzo	del	combate
retrocede	 quince	 segundos	 para	 golpear	 de	 nuevo	 pero,	 como	 se	 ve	 a	 sí	 mismo,
retrocede	otros	ocho	segundos...

...El	Wakim	de	hace	un	minuto	se	aleja	otros	diez	segundos...
¡Fugan!
Wakim,	en	posición	de	ataque	a	espaldas	del	General	de	Acero,	a	menos	setenta

segundos,	ve	al	General	de	Acero,	a	espaldas	de	Wakim,	en	posición	de	ataque,	pese
a	que	ambos	se	ven	y	otro	Wakim	les	observa.

Los	cuatro	desaparecen,	con	intervalos	de	once,	quince,	diecinueve	y	veinticinco
segundos.

Y	durante	todo	el	tiempo,	en	alguna	parte/cuando/quizá,	Bronce	se	encabrita,	cae
y	las	ondas	telúricas	se	propagan.

El	momento	del	encuentro	inicial	se	acerca,	mientras	el	General	que	está	delante
del	General	y	el	Wakim	que	está	delante	de	Wakim	se	enfrentan	y	fugan.

Cuando	doce	Generales	y	Nueve	Wakim	se	ven,	cinco	minutos	y	siete	segundos
del	pasado	están	en	estado	latente.

...Y	 cinco	 minutos	 y	 veintiún	 segundos	 antes,	 mientras	 diecinueve	 Wakim	 y
catorce	Generales	se	enfrentan	con	la	mirada	en	una	inmóvil	posición	de	combate.

...Ocho	 minutos	 y	 dieciséis	 segundos	 antes	 del	 momento	 del	 enfrentamiento,
ciento	 veintitrés	Wakim	 y	 ciento	 treinta	 y	 un	 Generales	 se	 juzgan	 unos	 a	 otros,	 y
deciden	en	ese	momento...

...Pasar	 al	 ataque	 todos	 juntos,	 dejando	 que	 su	 yo	 anterior	 se	 las	 apañe	 para
defenderse...	y	quizá	caer	si	ese	instante	preciso	no	es	el	adecuado,	poniendo	término
de	 ese	 modo	 a	 ese	 nuevo	 enfrentamiento.	 Pero	 las	 cosas	 han	 de	 detenerse	 en	 un
momento	 dado.	 Cada	 uno	 de	 ellos,	 refiriéndose	 a	 sus	 cálculos	 y	 elucubraciones
espontáneas,	 ha	 elegido	 este	 momento	 como	 el	 más	 favorable	 para	 determinar	 el
futuro	y	conseguir	el	cumplimiento	de	sus	planes.	Y	mientras	los	ejércitos	de	Wakim
y	Generales	 se	 arrojan	 uno	 contra	 otro,	 el	 suelo	 tiembla	 bajo	 sus	 pies,	 y	 la	 propia
estructura	del	tiempo	se	rebela	contra	el	partido	que	han	sacado	de	su	utilización.

El	viento	empieza	a	soplar,	y	a	su	alrededor,	los	elementos	se	convierten	en	algo
irreal,	 oscilando	entre	 la	 cualidad	de	 ser,	 de	devenir	o	de	desaparecer.	Y	en	alguna
parte,	 en	 el	 continente,	 Bronce	 precipita	 contra	 el	 suelo	 los	 cascos	 de	 diamante,	 y
vomita	 centellas	 de	 fuego	 azul.	 Los	 cadáveres	 ensangrentados	 de	 Wakim	 y
fragmentos	 de	 Generales	 reventados	 derivan	 por	 lugares	 inciertos	 que	 vacilan
alrededor	del	centro	del	lugar	del	combate,	y	son	dispersados	por	el	viento.	Aquellos
cuerpos	son	del	dominio	de	 la	probabilidad,	pues,	en	este	 instante,	no	puede	existir
una	masacre	pasada	y	una	recreación	del	futuro.	La	fuga	ha	concentrado	su	intensidad
en	este	 instante,	y	se	enfrenta	con	una	violencia	que	proyecta	ondas	de	cambio	que
van	 extendiéndose	 a	 lo	 largo	 del	 universo,	 olas	 que	 se	 hinchan,	 se	 alejan,
desaparecen,	pues,	una	vez	más,	el	Tiempo	marca	los	eventos	del	sello	de	la	Historia.

Más	allá	de	su	desarrollo,	Bronce	se	abate	sobre	el	suelo,	y	en	alguna	parte	una
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ciudad	empieza	a	desmoronarse.	El	poeta	levanta	la	caña,	pero	las	llamas	verdes	no
pueden	destruir	la	radiación	azul	que	Bronce	vierte	como	una	fuente	sobre	el	mundo.
Sólo	quedan	nueve	ciudades	en	Blis,	y	el	Tiempo	las	abrasa	hasta	los	cimientos.	Los
edificios,	 las	máquinas,	 los	 cadáveres,	 los	niños,	 las	 tiendas,	 todo	es	 llevado	por	el
viento	de	las	llamas	y	flota	por	encima	de	la	tierra.	Veis	el	color.	¿Rojo?	Allí	hay	un
río	verde	que	 cuelga	por	 encima	de	 su	 lecho,	 y	 las	 rocas	violetas	 flotan	 en	 el	 aire.
Amarilla,	 y	 gris,	 y	 negra,	 la	 ciudad	 es	 sobrevolada	 por	 sus	 tres	 puentes	 de	 tintes
limón.	Y	ahora,	el	cielo	es	el	mar	cremoso,	y	 los	vientos	 soplan	a	 ráfagas.	En	Blis
reina	un	olor	de	humo	y	carne	carbonizada.	Se	perciben	clamores	profundos	en	una
vorágine	 de	material	 destruido,	 y	 el	martilleo	 de	 los	 pies	 que	 se	 precipitan,	 raudos
como	 el	 fuego,	 apretados	 como	 un	 aguacero,	 resonando	 como	 una	 conciencia
culpable	en	la	Negra	Noche	original	que	ahora	se	extiende	como	la	inconsciencia.

—¡Basta!	—grita	Vramin,	que	se	muta	en	un	ardiente	gigante	verde	en	medio	del
caos—.	¡Si	seguís,	vais	a	devastar	el	mundo	entero!	—clama,	y	su	voz	se	abate	sobre
ellos	como	un	trueno,	silba,	retiembla	como	un	toque	de	trompetas.

Sin	embargo,	siguen	combatiendo,	y	el	mago	agarra	a	su	amigo	Madrak	del	brazo
e	intenta	abrir	un	paso	que	les	permita	escapar	del	mundo	de	Blis.

—¡Están	muriendo	civiles!	—grita	el	General	en	un	momento	dado.
El	Wakim	de	un	momento	dado	se	echa	a	reír.
¿Acaso	llevar	un	uniforme	ha	valido	como	diferencia	en	la	Casa	de	la	Muerte?
El	 bosquejo	 de	 un	 enorme	 portal	 verde	 aparece,	 se	 precisa,	 y	 los	 batientes

empiezan	a	abrirse.
Vramin	reduce	su	tamaño.	Cuando	los	batientes	se	abren	en	toda	su	amplitud,	él	y

Madrak	son	aspirados	hacia	la	salida,	mientras	altas	olas	se	precipitan	y	baten	en	un
océano	agitado	por	los	vientos.

Los	 ejércitos	 de	Wakim	 y	 del	General	 también	 son	 arrastrados	 por	 las	 olas	 del
caos	y	llevados	por	los	vientos	del	cambio	para	ser	también	ellos	arrebatados	por	el
portal	verde	que	ya	está	completamente	abierto,	como	el	centro	luminoso	de	un	polo
magnético	/	de	una	brecha	/	de	un	torbellino.	Sin	dejar	de	pelear,	derivan	hacia	él	y,
uno	tras	otro,	lo	franquean	y	desaparecen.

Bronce	empieza	a	desplazarse	lentamente	mientras	el	portal	se	cierra,	pero	se	las
arregla	para	atravesarlo	antes	de	que	el	caos	domine	los	lugares	en	que	se	encontraba.

Los	mugidos	 y	 las	 turbaciones	 se	 desvanecen,	 y	 todo	 el	mundo	 de	Blis	 parece
suspirar	en	este	momento	de	respiro.

Muchas	cosas	están	destruidas,	y	muchas	personas	han	muerto	o	mueren	en	este
preciso	instante,	que	podría	haberse	suspendido	treinta	segundos	antes	de	que	Wakim
y	 el	General	 de	Acero	 empezaran	 la	 fuga	 que	 ahora	 no	 tendrá	 lugar	 en	 este	 suelo
cubierto	de	cascotes,	con	grietas	y	cráteres	humeantes.

Entre	 las	 bóvedas	 derruidas,	 torres	 arruinadas,	 edificios	 destrozados,	 avanza	 a
grandes	pasos	la	salvación,	con	su	ardiente	espada	desenvainada.	Las	Casas	del	Poder
se	libran	de	las	fiebres	del	día	y,	en	alguna	parte,	un	perro	aúlla.
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LA	CÓLERA	DE	LA	DAMA	ROJA

MEGRA	 DE	 KALGÁN	 HUYE,	 casi	 ciegamente,	 a	 través	 del	 multiforme	 gentío.
Mientras	 se	desplaza,	 nace	un	nuevo	 clamor,	 emitido	por	numerosas	gargantas.	Un
viento	frío,	salvaje,	empieza	a	soplar	entre	los	colores	y	sombras	de	la	zona.	Alzando
los	ojos,	es	impresionada	por	un	espectáculo	que	la	hace	tambalear,	en	medio	de	las
tiendas	hinchadas	por	el	viento	y	las	oriflamas	que	restallan.	Es	el	General	de	Acero,
cabalgando	a	 lomos	de	Bronce.	Y	desciende,	 frenando	cada	vez	más	 su	galope.	Le
conoce	 por	 lo	 que	 ha	 leído,	 de	 oidillas,	 pues	 está	 presente	 en	 las	 narraciones
apocalípticas	de	todas	las	naciones,	de	todos	los	pueblos.

Una	gran	tienda,	a	sus	espaldas,	se	alza	con	un	surtidor	de	llamas	verdes.	Y	ante
su	vista	un	verde	resplandeciente	ocupa	el	aire,	planea,	empieza	a	arder.

Bronce,	 ese	 inmenso	animal,	modifica	 su	curso,	 se	 frena	cada	vez	más	en	cada
paso,	descendiendo	hacia	 la	 tienda	derruida	en	 la	que	ella	había	dejado	a	Wakim	y
Madrak,	el	sacerdote-guerrero,	combatiendo.	Se	vuelve	a	mirar	hacia	allí,	pero	en	la
multitud,	ni	su	talla	le	permite	ver	más	allá	del	muro	humano	que	podría	rodearla.

El	 propio	 General	 de	 Acero,	 al	 fin,	 se	 oculta	 de	 su	 vista,	 y	Megra	 empieza	 a
abrirse	paso	entre	la	multitud	de	pies	múltiples	hacia	la	última	tienda	de	la	muerte.

Recurre	a	todas	sus	fuerzas	para	avanzar	allí	donde	otros	no	hubieran	insistido:	se
desplaza	 como	 alguien	 que	 nada	 a	 braza	 entre	 un	 amasijo	 de	 cuerpos	 inmensos	 de
miembros	innumerables,	máquinas	con	rostros	y	plumas,	mujeres	cuyos	senos	tienen
luces	parpadeantes,	hombres	cuyas	articulaciones	tienen	aguijadas	espinas,	hordas	de
personas	de	las	seis	razas	de	apariencia	ordinaria	codeándose	con	una	mujer	de	seno
azul	de	la	que	escapan	permanentemente	las	notas	de	una	viola,	amplificándose	en	un
frenético	crescendo	cuyo	sonido	 la	desgarra	el	oído,	y	un	hombre	que	 transporta	su
corazón	en	una	cassette	zumbante	que	aprieta	contra	el	costado;	se	choca	con	un	ser
que	parece	un	paraguas	sacado	de	su	funda,	y	que	la	envuelve	furioso	con	uno	de	sus
tentáculos;	 ahora	 hiende	 una	 horda	 de	 enanos	 verdes	 y	 granujientos,	 atraviesa	 un
paseo	 bordeado	 de	 tiendas,	 cruza	 un	 claro	 con	 el	 suelo	 lleno	 de	 cascotes,	 serrín	 y
paja;	continúa	su	camino	entre	dos	tiendas	mientras	a	su	alrededor	la	luz	empieza	a
atenuarse	 lentamente,	 y	 ahora	 va	 a	 golpear	 con	 algo	 pequeño	 que	 revolotea	 en
círculos	alrededor	de	su	cabeza	gritando	de	un	modo	inarticulado.

Se	da	la	vuelta,	y	un	espectáculo	que	nunca	había	visto	antes	se	ofrece	a	sus	ojos.
Hay	una	carroza	roja	cuyos	varales	no	se	enganchan	a	nada	y	que	todavía	humea

por	el	polvo	celeste.	Sus	ruedas	han	labrado	profundos	surcos	de	unos	tres	metros	en
la	tierra.	Más	allá,	ni	rastro.

En	el	interior	de	la	carroza	se	percibe	la	silueta	de	una	mujer	alta,	enmascarada	y
velada.	Un	mechón	de	cabellos	color	sangre	cuelga	por	encima	de	su	rostro.	Con	la
mano	derecha,	casi	tan	roja	como	sus	uñas,	sujeta	unas	riendas	que	no	aseguran	nada
que	vaya	por	delante	de	la	carroza.	La	cosa	voladora	y	chillona	con	la	que	Megra	se
había	 tropezado	se	ha	parado	en	el	hombro	de	 la	mujer,	y	sus	alas,	que	parecen	de
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cuero,	se	han	replegado	y	son	invisibles,	y	agita	una	cola	sin	pelo.
—Megra	de	Kalgán	—pronuncia	una	voz	que	la	golpea	como	un	guante	con	joyas

engarzadas—,	has	venido	a	mí	como	era	mi	deseo	—y	los	vapores	que	se	elevan	de	la
carroza	giran	alrededor	de	la	dama	roja.

Megra	empieza	a	temblar,	pues	siente	que	su	corazón	ha	sido	alcanzado	por	algo
parecido	a	ese	negro	hielo	que	se	extiende	entre	las	estrellas.

—¿Quién	sois?	—pregunta.
—Me	llaman	Isis,	Madre	del	Polvo.
—¿Y	 por	 qué	me	 buscáis?	 Salvo	 por	 lo	 que	 dicen	 las	 leyendas,	 Señora,	 no	 os

conozco.
Isis	se	echa	a	reír	y	Megra	extiende	la	mano	para	agarrarse	a	uno	de	los	montantes

metálicos	que	sostienen	la	tienda	que	se	encuentra	a	su	derecha.
—Vengo	a	buscarte,	muchacha,	para	infligirte	un	terrible	castigo.
—¿Por	qué,	Señora?	No	os	he	hecho	nada.
—Quizá	sí.	Pudiera	equivocarme,	aunque	no	lo	creo.	De	todos	modos,	lo	sabré	de

un	momento	a	otro.	Tenemos	que	esperar.
—¿Esperar	el	qué?
—El	desarrollo	del	combate	que,	creo,	está	a	punto	en	entablarse.
—Por	 agradable	 que	 me	 pueda	 ser	 vuestra	 compañía,	 no	 tengo	 intención	 de

esperar	aquí	bajo	ningún	concepto.	Dispénseme.	Tengo	que	echar	una	carrera...
—¡Una	caritativa	carrera!	Lo	sé...	—Vuelve	a	 reír,	y	el	apretón	de	 los	dedos	de

Megra	 sobre	 el	montante	metálico	 se	 estrecha	 hasta	 hacerlo	 doblarse,	 y	 arranca	 la
tienda	que	empieza	a	oscilar	y	crujir	a	su	derecha.

La	risa	de	Isis	se	apaga	en	el	aire.
—¡Niña	impertinente!	¿Alzarías	tus	armas	contra	mí?
—Si	hiciera	falta,	aunque	no	lo	creo	necesario,	Señora.
—¡Petrifícate	 como	 una	 estatua	 ahí	 donde	 estás!	—y,	 al	 decirlo,	 la	 Hechicera

Roja	toca	un	rubí	que	pende	de	su	cuello,	y	un	rayo	de	luz	escapa	de	su	corazón	para
ir	a	golpear	contra	Megra.

Megra	se	debate	contra	la	entumecedora	parálisis	que	la	va	dominando,	y	arroja
con	violencia	el	montante	metálico	en	dirección	a	Isis.	El	aparato	gira	como	una	gran
rueda	gris,	como	la	hoja	de	una	guadaña,	como	un	disco,	y	avanza	hacia	la	carroza.

Isis	suelta	 las	 riendas,	alza	un	brazo,	sigue	agarrando	el	colgante	y	de	él	brotan
nuevos	 rayos.	 Se	 dirigen	 contra	 el	 objeto	 metálico	 en	 rotación	 y	 éste,	 durante	 un
instante,	 brilla	 como	 un	 meteorito	 y	 luego	 desaparece,	 y	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un
montón	de	escorias	que	caen	sobre	el	suelo	seco	justo	encima	del	punto	donde	se	ha
consumido.

Megra	siente	que	el	abrazo	helado	que	se	había	apoderado	de	ella	se	ha	aflojado,
y	se	precipita	sobre	la	carroza,	la	golpea	con	el	hombro,	haciendo	caer	a	Isis	al	suelo
y	yendo	su	demonio	familiar,	farfullando,	a	esconderse	detrás	de	una	rueda	que	gira
libremente.
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Megra	 salta	 a	 su	 lado,	 dispuesta	 a	 golpearla	 con	 el	 canto	 de	 la	mano,	 pero,	 al
darse	cuenta	de	que	su	velo	ha	caído	a	tierra,	duda	durante	un	instante	en	si	tocar	o	no
el	hermosísimo	rostro	que	se	presenta	ante	ella:	grandes	ojos	oscuros	en	una	cara	con
forma	de	corazón,	muy	roja	y	vibrante	de	vida,	con	unas	pestañas	que	sobrepasan	las
cejas	como	alas	de	mariposas	escarlatas,	y	unos	dientes	tan	rojos	como	la	carne	que
puede	descubrirse	en	una	sonrisa	que	se	vislumbrase	a	través	de	las	llamas.

Cada	vez	está	todo	más	oscuro,	y	el	viento	sopla	más	violentamente	y,	de	forma
súbita,	el	suelo	tiembla,	como	si	sufriera	los	efectos	de	alguna	lejana	explosión.

—¡Oh,	hija	mía,	qué	destino	el	tuyo!	—dice.
Y	Megra	recuerda	las	leyendas	de	los	antiguos	días	y	dirige	una	plegaria	no	sólo	a

un	dios	oficial	de	la	religión	reconocida,	sino	a	un	dios	caído	hace	mucho	tiempo,	y
dice:

—¡Osiris,	Señor	de	la	Vida,	líbrame	de	la	cólera	de	tu	esposa!	Y	si	tú	no	te	dignas
atender	mi	 plegaria,	 que	 ella	 vaya	 dirigida	 a	Seth,	 que	 a	 la	 vez	 ama	y	 teme	 a	 esta
Dama	que	se	halla	a	mi	lado.	¡Sálvame	la	vida!	—Pero	su	voz	se	extingue	en	el	fondo
de	su	garganta.	Isis,	ya	en	pie,	mira	a	su	alrededor,	y	el	suelo	es	sacudido,	sacudido
por	 terribles	 gruñidos	 mientras	 que	 en	 los	 cielos	 y	 en	 la	 tierra	 el	 mediodía	 se
transforma	en	crepúsculo.	Ahora,	en	 la	 lejanía,	 se	alza	una	 luz	azulada,	y	 se	puede
escuchar	en	alguna	parte	el	ruido	de	ejércitos	que	chocan.	Gritos,	aullidos,	lamentos...
todo	 eso	 es	 perceptible.	 El	 horizonte	 vacila	 a	 lo	 lejos	 como	 si	 oleadas	 de	 calor
invadieran	el	mundo.

—¡Puede	 que	 creas	 que	 eso	 es	 tu	 liberación	 —exclama	 Isis—,	 que	 es	 una
respuesta	a	tus	impías	profanaciones!	¡Pero	te	equivocas!	Sé	que	no	hace	ya	falta	que
te	inflija	la	muerte,	pero	lo	que	te	voy	a	hacer	es	aún	más	terrible.	Te	voy	a	hacer	un
presente	que	une	en	sí	mismo	toda	la	sabiduría	de	lo	inhumano	con	la	infamia	de	lo
humano.	 ¡He	 descubierto	 lo	 que	 venía	 a	 buscar	 en	Blis,	 y	 eso	merece	 venganza!...
¡Acompáñame	 en	mi	 carroza,	 deprisa!	 ¡Este	mundo	 puede	 resultar	 destruido	 en	 un
instante!	¡El	General	no	está	venciendo	a	tu	amante!	¡Maldito	sea!

Los	músculos	de	Megra	obedecen	con	envaramiento,	lentamente,	a	las	invectivas,
y	sube	a	la	carroza.	La	Hechicera	Roja	se	instala	a	su	lado,	y	se	ajusta	el	velo.	A	lo
lejos,	un	gigante	verde	aúlla	inaudibles	palabras	arrastradas	por	el	viento.	Fragmentos
de	todas	las	cosas	parecen	giran	en	un	inmenso	remolino	que	se	desplaza	por	encima
del	suelo.	Todo	se	hunde,	se	desdobla,	se	escinde	en	tres,	algunas	imágenes	estallan,
otras	persisten.

Fisuras	y	grietas	se	abren	en	el	suelo.	En	la	lejanía,	una	ciudad	cae	en	ruinas.	El
pequeño	monstruo	familiar	se	oculta	bajo	la	capa	de	la	hechicera,	con	un	grito	que	no
llega	a	salir	de	entre	sus	labios.	E1	crepúsculo	da	paso	a	la	noche,	que	cae	como	una
tormenta,	y	todos	los	colores	se	hunden	juntos	en	los	sombríos	lugares	donde	ningún
color	 puede	 persistir.	 Isis	 alza	 las	 riendas	 y	 llamas	 rojas	 se	 alzan	 para	 asaltar	 la
carroza,	sin	quemar	nada,	pero	envolviéndolas	como	si	estuvieran	en	el	corazón	de	un
rubí,	o	en	el	huevo	de	un	ave	fénix,	y,	súbitamente,	todo	parece	inmóvil,	ningún	ruido
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revela	que	la	carroza	se	desplaza,	todo	está	silencioso,	pero	el	mundo	llamado	Blis,
con	sus	tormentas,	su	caos,	sus	plagas	y	su	salud,	está	separado	de	ellas	por	una	gran
distancia,	como	la	boca	luminosa	de	un	pozo	cuya	pared	recorriesen	a	toda	velocidad,
mientras	las	estrellas	saltan	como	chispas	a	su	alrededor.
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LA	COSA	QUE	AULLA	EN	LA	NOCHE

CUANDO	REINABA
Como	Señor	de	la	Vida	y	de	la	Muerte,	dice	el	Príncipe	Que	Fue	Mil,
A	petición	del	Hombre,
Envolvía	los	Mundos	Intermedios	con	un	mar	de	poder,
Los	sometía	a	la	marea,	los	hice	cíclicos,
Se	plegaban	a	las	variaciones	de	un	pacífico	mar,
Y	estaban	condicionados	por	el	nacimiento,
El	crecimiento,
Y	la	muerte;
Y	aquello	permitía
Que	los	Ángeles	que	me	secundaban
Administraran	las	Estaciones	que	rodeaban	los	Mundos	Intermedios,
Dejándoles	las	manos	libres	para	agitar	las	mareas.
Y	durante	muchos	años	gobernamos	de	ese	modo,
Generando	la	vida,
Moderando	la	muerte,
Animando	el	crecimiento,
Ampliando	las	orillas	de	este	inmenso	mar,
Y,	cada	vez	mas	numerosos,	los	Mundos	Exteriores
Eran	lamidos	por	el	reflujo,
Coronándose	con	la	espuma	de	la	creación.

Pero	un	día,
Mientras	meditaba	sobre	la	abismal	amplitud
De	cierto	mundo,	tan	acogedor,
De	tan	bella	textura,
Aunque	muerto	y	estéril,
Aún	sin	ser	tocado	por	la	vida,
Arranqué	algo	al	sueño
Por	el	beso	de	la	marea	que	me	arrastraba.

Y	tuve	miedo	de	aquella	cosa	que	se	despertaba,
Se	extendía,
Me	atacaba
—surgiendo	de	las	entrañas	de	la	tierra—
E	intentaba	destruirme.
Aquello,	tras	devorar	la	vida	del	planeta,
Durmió	durante	un	tiempo	en	su	seno.
Y	luego	despertó	hambriento	para	acometer	sus	insanos	designios.

Alimentándose	de	los	reflujos	de	la	Vida,
Aquella	cosa	se	despertó.
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Aquella	cosa	se	despertó.
Y	se	abatió	sobre	ti,	oh,	esposa	mía.
Y	ni	siquiera	pude	reconstruir	tu	cuerpo,
Aunque	haya	podido	preservar	tu	aliento.
Esa	cosa	bebe	la	copa	de	la	Vida
Como	un	hombre	bebe	vino;
Ni	una	sola	arma	de	mis	arsenales
Puedo	utilizar	contra	ella,
Pues	no	muere,
Ni	se	apacigua.
Sólo	intenta	escapar.

Lo	he	impedido.
Canalizo	el	poder	de	mis	Estaciones,
Y	coloco	un	campo
De	energías	neutras,
Y	encierro	este	mundo	por	completo.

Pues	si	esa	cosa	es	capaz	de	alcanzar	los	Reinos	de	la	Vida,
Destruirá	un	mundo	por	completo,
Y	por	ello	ha	de	ser	destruida	absolutamente.

Lo	he	intentado,	y	he	fracasado
—como	otros	muchos	antes	que	yo.
Durante	medio	siglo
La	he	mantenido	prisionera
En	esta	tierra	sin	nombre.

Y	entonces	los	Mundos	Intermedios	fueron	invadidos	por	el	Caos,
Pues	yo	era	ya	incapaz	de	presidir
La	Vida,	la	Muerte,	el	crecimiento.
Inmenso	era	mi	dolor.
Se	alzaban	nuevas	Estaciones,	pero	muy	lentamente.

De	nuevo	me	tocaba	hacer	planes	para	la	batalla,
Pero	no	podía	liberar	a	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.
No	estaba	en	mi	poder
Dirigir	los	Mundos	de	la	Vida
Y	mantener	mi	sombra	prisionera.
Y,	en	tanto,	entre	mis	Ángeles
Se	extendió	la	embriaguez	de	la	disensión.
El	precio	de	la	cosecha	fue	la	pérdida	de	algunos	fieles,
Algo	de	lo	que	me	di	cuenta	incluso	entonces.

Y	tú,	Nephyta,
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Y	tú,	Nephyta,
No	apruebas	que	mi	padre,
Desafiando	la	cólera	del	Ángel	Osiris,
Regrese	de	los	confines	de	los	Mundos	Intermedios
Para	cumplir	este	acto	de	amor	final
Que	es	la	destrucción.
No	lo	aceptas,
Pues	Seth,	mi	padre,
El	Guerrero	más	poderoso	que	haya	habido,
Era	también	nuestro	hijo	en	aquellos	tiempos	turbulentos,
Nuestro	hijo,	en	aquel	entonces	en	Marachek,
Cuando	rompí	la	barrera	del	tiempo
Para	que	pudiéramos	vivir	de	nuevo	en	su	multiplicidad,
En	la	Sabiduría	que	representa	el	pasado.

Yo	no	sabía	que,	remontando	el	tiempo,
Me	convertiría	en	padre	del	que	fuera	mi	padre,
De	Seth	el	de	ojos	de	sol,
El	Que	Tiene	el	Cetro	Estrellado,
El	Que	Lleva	el	Guantelete,
El	Que	Pisotea	las	Montañas.

Reprobabas	aquella	batalla,
Pero	no	te	oponías,
Y	Seth	se	preparó	para	el	combate.
Seth	nunca	había	conocido	la	derrota.
No	retrocedía	ante	ninguna	acción	que	pudiera	conducirle	a	la	victoria.
Sabía	que	el	General	de	Acero	había	sido	desafiado
Y	derrotado	por	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.
Pero	él	no	tenía	miedo.

Extendió	hacia	adelante	la	mano	derecha
Para	introducirla	en	el	Guantelete	del	Poder,
Que	luego	se	extendió	para	cubrir	por	completo	su	cuerpo,
Hasta	que	no	podía	verse	de	él	más	que	el	brillo	de	sus	ojos.

Se	calzó
Las	botas
Que	le	daban	el	poder
De	cabalgar	por	el	aire	y	por	las	aguas,
Y	luego,	con	un	negro	lazo,
Colgó	de	su	costado	la	vaina	de	su	Cetro	Estrellado,
Arma	suprema,
Nacida	de	las	manos	de	los	ciegos	herreros	de	Nornia,
Y	que	sólo	él	podía	manejar.
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Y	que	sólo	él	podía	manejar.
No,	él	no	tenía	miedo.
Y	estaba	ya	dispuesto	a	abandonar	mi	fortaleza	circular,
Para	caer	sobre	el	mundo
Donde	reptaba	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre,
Donde	se	expandía,
Girando,
Furiosa	y	hambrienta.	¡
Fue	entonces	cuando	su	otro	hijo,	mi	hermano	Tifón,
Sombra	negra	salida	de	la	nada,
Apareció
Y	le	suplicó	que	le	dejara	ocupar	su	lugar.
Pero	Seth	le	negó	aquel	favor,
Y	abrió	la	portilla
Y	se	escapó	hacia	la	oscuridad,
Precipitándose	sobre	la	faz	del	mundo.

Combatieron	durante	trescientas	horas,
Más	de	dos	semanas,	según	los	Cronicones,
Antes	de	que	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	empezara	a	replegarse.
Seth	redobló	la	violencia	de	su	ataque,
Hirió	a	la	Cosa,	Se	dispuso	a	asestar	el	golpe	de	gracia.

Había	combatido	con	la	Cosa	sobre	las	aguas	de	los	océanos
Y	debajo	de	los	océanos,
La	había	afrontado	en	tierra	firme,
En	medio	de	aires	helados,
Y	en	la	cima	de	las	montañas.
La	había	perseguido	por	todo	el	globo,
Esperando	una	abertura	que	le	permitiera
Asestar	el	golpe	final.
La	violencia	de	su	enfrentamiento	destruyó	dos	continentes,
Hizo	hervir	los	mares,
Llenó	el	cielo	de	nubes.
Las	rocas	estallaron	y	se	fundieron,
Los	cielos	se	laceraron	con	tormentosas	conflagraciones
Como	joyas	invisibles	en	medio	de	la	bruma,
Entre	los	vapores.

Doce	veces	hube	de	contener	a	Tifón,
Que	quería	volar	en	su	ayuda.
Y	fue	entonces,	cuando	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre
Se	encogía	y	se	alejaba
A	una	legua	de	distancia,	Serpiente	de	humo,
Y	Seth	se	erguía	vencedor,
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Y	Seth	se	erguía	vencedor,
Con	un	pie	en	las	aguas,
El	otro	en	tierra	firme,
Fue	entonces	cuando	el	abominable	señor	del	mal,
El	Ángel	de	la	Casa	de	la	Vida,
Osiris,
Acometió	su	fatal	traición.

Seth	le	arrebató	a	su	esposa,	Isis,
Que	nos	diera	la	vida	a	Tifón	y	a	mí,
Y	Osiris	juró	su	perdición.
Ayudado	por	Anubis,
Osiris	se	apoderó	de	un	fragmento	del	campo	del	universo,
Para	manipularlo	de	modo	que	liberase	las	energías	solares,
Y	llevar	a	las	estrellas	al	límite	de	la	estabilidad.
Tuve	justo	tiempo	para	saber	que	iba	a	golpear.
Pero	Seth	no.
Aquello	nunca	se	había	usado	antes	contra	un	planeta,
Y	destruyó	el	mundo.
Yo	pude	escapar,
Alejándome	años	luz.
Tifón	intentó	refugiarse
En	los	espacios	que	hay	por	debajo	del	espacio
Y	de	los	que	había	hecho	su	dominio.
Pero	no	lo	consiguió.
No	volví	a	ver	a	mi	hermano.
Ni	a	ti,	mi	amada	Nephyta,
Aquello	me	costó	un	padre	que	era	mi	hijo,
Un	hermano,
El	cuerpo	de	mi	esposa;
Pero	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	no	fue	destruida.

Bien	que	mal,
Aquella	Cosa	sobrevivió	a	la	carga
Del	Martillo	que	pulverizaba	los	Soles.
Estupefacto,
La	descubrí	más	tarde	a	la	deriva
Entre	los	restos	del	mundo,
Como	una	pequeña	nebulosa
Cuyo	corazón	fuese	una	llama	vacilante.

Tejí	a	su	alrededor	una	red	de	fuerzas,
Y,	debilitada,
Se	encogió	sobre	sí	misma.
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Se	encogió	sobre	sí	misma.
La	llevé	a	un	lugar	secreto,
Más	allá	de	los	Mundos	de	la	Vida,
Donde	la	dejé	prisionera
En	un	receptáculo	sin	ventanas.
Muchas	veces	he	intentado	destruirla,
Pero	ignoro	el	descubrimiento	que	hiciera	Seth.
Aquél	que	le	permitía	conseguir	su	objetivo
Utilizando	el	Cetro	Estrellado.
Y	la	Cosa	vive	todavía,	sigue	aullando.

Y	si	un	día	la	libertad	le	fuese	devuelta,
Podría	destruir	la	Vida
Que	Persiste	en	los	Mundos	Intermedios.
Por	eso	nunca	he	contestado	a	la	usurpación
Que	resultó	de	aquella	batalla,
Y	por	hoy	me	resulta	imposible	hacerlo.
He	de	seguir	con	mi	papel	de	guardián
Hasta	que	el	adversario	de	la	Vida	sea	destruido.
Y	no	pude	impedir	lo	que	pasó	a	continuación:
Los	Ángeles	de	mis	múltiples	Estaciones,
Rebelados	en	mi	ausencia,
Se	precipitaron	unos	contra	otros,
En	lucha	por	la	supremacía.

Las	Guerras	de	las	Estaciones	duraron	treinta	años.
Y	al	fin,	Osiris	y	Anubis	reunieron	las	que	quedaban.
Las	otras	Estaciones	desaparecieron.
Ambos	debían	gobernar	con	ayuda	de	las	grandes	olas	del	Poder,

Sometiendo	a	los	Mundos	Intermedios	al	hambre,
A	las	plagas,	a	la	guerra,
Para	mantener	un	equilibrio
Que	se	aseguraba	mas	fácilmente	con	los	procesos	progresivos,

Pacíficos	y	conjugados	de	las	múltiples	estaciones.
Pero	no	pueden	hacer	otra	cosa,
Pues	temen	la	pluralidad	del	seno	del	Poder.
No	quieren	delegar	un	Poder	del	que	se	han	apoderado.
Son	incapaces	de	compartirlo	de	un	modo	ordenado.
Por	eso	sigo	buscando	un	medio	de	destruir	a	La	Cosa
Que	No	Tiene	Nombre.
Y,	cuando	lo	haya	conseguido,
Emplearé	mi	energía
En	derrocar	a	mis	Ángeles
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En	derrocar	a	mis	Ángeles
De	las	dos	Casas	que	aún	subsisten.
No	será	una	empresa	difícil,
Aunque	habré	de	buscar	nuevas	manos	que	sirvan	mi	voluntad.
Entre	tanto,
Sería	desastroso	barrer
A	los	que	hacen	el	mayor	bien	posible
Mientras	un	doble	poder	reglamente	las	mareas.
Y	cuando	este	último	acto	haya	sido	cumplido
Utilizaré	la	potencia	de	las	Estaciones
Para	darte	de	nuevo	cuerpo,	oh,	Nephyta...

Pero	Nephyta	aúlla	al	borde	del	mar,	y	dice:	—¡Es	pedir	demasiado!	¡Nunca	volveré
a	ser!	—y	el	Príncipe	Que	Fue	Mil	se	levanta	y	extiende	los	brazos.

Allí,	 en	 una	nube	que	planea	 ante	 él,	 aparece	 una	 silueta	 de	mujer.	El	 sudor	 le
perla	la	frente,	y	aquel	esbozo	de	mujer	se	hace	más	discernible.	Y	da	un	paso	hacia
adelante	con	la	esperanza	de	poder	tomarla	en	sus	brazos,	pero	éstos	sólo	se	cierran
en	torno	al	humo,	y	en	su	oído	resuena	como	un	sollozo	su	propio	nombre:	Thoth.

Se	encuentra	solo	al	borde	del	mar,	bajo	el	mar,	y	las	luces	que	brillan	en	el	cielo
son	los	vientres	de	los	peces	que	digieren	su	alimento	de	peces.

Jura,	pero	tiene	la	vista	humedecida,	pues	sabe	que	ella	tiene	poder	para	poner	fin
a	 su	 propia	 existencia.	 Grita	 su	 nombre,	 pero	 no	 escucha	 ninguna	 respuesta,	 ni
siquiera	un	eco.

Sabe	que	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	va	a	morir.
Arroja	al	mar	un	guijarro	que	vuelve	a	él.
Cruza	los	brazos,	se	aleja,	sus	pasos	se	pierden	en	la	arena.
Las	aves	marinas	gritan	en	el	húmedo	ambiente;	un	enorme	reptil	alza	la	cabeza

diez	metros	por	encima	de	las	olas,	balanceando	el	largo	cuello	y,	un	poco	más	lejos,
vuelve	a	hundirse	bajo	las	aguas.
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MARACHEK

VED	 AHORA	 LA	 FORTALEZA	 DE	 Marachek,	 en	 el	 Centro	 de	 los	 Mundos
Intermedios.

Muerta.	Muerta.	Muerta.	Color	de	polvo.
Es	un	lugar	al	que	viene	a	meditar	muy	a	menudo	el	Príncipe	Que	Antaño	Fue	Un

Dios.
No	 hay	 océanos	 en	Marachek.	 Algunas	 musgosas	 primaveras	 todavía	 se	 dejan

sentir,	cálidas,	salobres,	y	cuyo	olor	es	como	el	de	los	perros	mojados.	Su	sol	es	una
estrella	pequeña	y	agotada	y	rojiza,	demasiado	respetable	y	demasiado	perezosa	para
convertirse	en	nova	y	volatilizarse	en	una	triunfal	explosión;	reparte	una	luz	anémica
que	 presta	 un	 aspecto	 profundo	 y	 azulado	 a	 las	 sombras	 que	 se	 proyectan	 por	 los
zócalos	de	piedra	de	forma	irregular	que	yacen	en	la	playa	de	color	anaranjado	y	gris
que	es	Marachek	al	ser	azotada	por	los	vientos;	se	pueden	ver	las	estrellas	por	encima
de	 Marachek	 incluso	 a	 medio	 día,	 aunque	 sea	 muy	 vagamente,	 mientras	 que,	 de
noche,	brillan	con	la	intensidad	del	neón,	del	acetileno	de	un	flash,	por	encima	de	las
llanuras	 barridas	 por	 el	 viento.	 La	mayor	 parte	 de	Marachek	 es	 plana,	 aunque	 las
llanuras	sean	reformadas	dos	veces	por	día,	cuando	los	vientos	alcanzan	una	especie
de	 paroxismo	 estéril,	 amontonando	 la	 arena	 o,	 por	 el	 contrario,	 aventando	 los
apilados	montones,	moliendo	los	granos	de	arena	hasta	tal	punto	que	el	polvo	del	alba
y	del	crepúsculo	permanece	en	suspenso	todo	el	día	como	una	bruma	amarillenta	que
hiciese	de	pantalla	 al	 sol	 de	Marachek...	 hasta	 que,	 finalmente,	 todo	 se	 aplaca	y	 el
polvo	 cae,	 y	 las	 montañas	 han	 perdido	 la	 cima	 y	 las	 rocas	 han	 sido	 esculpidas	 y
cinceladas,	 y	 donde	 todo	 es	 amortajado	 y	 luego	 exhumado	 en	 un	 perpetuo
movimiento:	así	es	el	rostro	de	Marachek,	que	también,	naturalmente,	tuvo	una	época
de	gloria,	de	poder,	de	pompa	y	paganismo,	y	cuya	repetitiva	rutina	debía	acabar	por
conducirla	 a	 su	 estado	 actual.	 Sin	 embargo,	 en	 Marachek	 existe	 un	 edificio	 que
testimonia	la	autenticidad	de	la	leyenda.	Se	trata	de	la	Ciudadela,	que	durará,	no	cabe
duda,	 tanto	 tiempo	como	el	propio	mundo,	aunque	puede	ser	 tragada	muchas	veces
por	 las	 arenas	 y	 descubierta	 de	 nuevo	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 día	 fatal	 de	 la	 gran
disolución	o	el	total	enfriamiento:	la	Ciudadela,	que	es	tan	antigua	que	nadie	puede
afirmar	 que	 alguna	 vez	 haya	 sido	 construida,	 la	 Ciudadela,	 quizá	 la	 ciudad	 más
antigua	de	todo	el	Universo,	destruida,	luego	restaurada	(¿quién	puede	decir	cuántas
veces?),	 teniendo	 siempre	 los	 mismos	 cimientos,	 una	 y	 otra	 vez,	 quizá	 desde	 el
comienzo	 imaginario	 de	 esa	 ilusión	 denominada	 Tiempo;	 la	 Ciudadela,	 cuya	 sola
existencia	 atestigua	 que	 ciertas	 cosas	 persisten	 en	 el	 Tiempo,	 aunque	 se	 llenen	 de
pátina,	 aunque	 pasen	 por	 todas	 esas	 vicisitudes	 a	 que	 se	 refiere	 Vramin	 en	 El
Orgulloso	Fósil:	La	dulzura	del	declinar	nunca	llega	a	tus	puertas,	pues	tu	destino	es
de	ámbar,	y	con	eso	basta.	La	Ciudadela	de	Marachek-Karnak,	la	ciudad	ejemplar,	ha
bitada	 actualmente	 de	 un	 modo	 casi	 exclusivo	 por	 pequeños	 seres	 reptantes,
generalmente	insectos	o	reptiles,	que	se	alimentan	de	devorarse	entre	ellos	y	uno	de
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los	cuales	(un	sapo)	se	encuentra	en	este	momento	del	Tiempo	bajo	una	copa	volcada
que	hay	en	una	antigua	mesa	en	la	más	alta	torre	de	Marachek	(al	nordeste),	mientras
un	sol	enfermizo	se	alza	por	encima	del	polvo	y	del	crepúsculo	y	la	claridad	de	las
estrellas	baja	en	intensidad.	Así	es	Marachek.

Cuando	Vramin	y	Madrak	penetran	en	ella,	apenas	escapados	de	Blis,	dejan	sus
fardos	 en	 la	 antigua	 mesa	 tallada	 en	 un	 único	 bloque	 de	 un	 material	 rojizo	 y	 no
natural	que	ni	siquiera	el	Tiempo	ha	podido	deteriorar.

Este	 es	 el	 lugar	 donde	 los	 fantasmas	 de	 Seth	 y	 los	 monstruos	 con	 los	 que
combatía	se	enfrentan	en	la	memoria	de	mármol	de	la	ciudad	de	Marachek,	destruida
y	luego	reconstruida,	la	más	antigua,	para	toda	la	eternidad.

Vramin	 coloca	 en	 su	 sitio	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 el	 pie	 derecho	 del	 General;	 le
tuerce	 la	 cabeza	 para	 que	 de	 nuevo	 mire	 hacia	 adelante,	 luego	 efectúa	 algunas
manipulaciones	a	nivel	del	cuello	para	que	la	cabeza	se	sujete	en	su	lugar.

—¿Cómo	va	el	otro?	—pregunta.
Madrak	alza	el	párpado	derecho	de	Wakim	y	le	sujeta	la	muñeca.
—Todavía	 bajo	 los	 efectos	 del	 shock,	creo.	 ¿Ha	 pasado	 antes	 que	 arrancaran	 a

alguien	del	mismísimo	centro	de	un	combate	de	fugas?
—No	 que	 yo	 sepa.	 Sin	 duda	 hemos	 descubierto	 un	 nuevo	 síndrome	 al	 que

podemos	 llamar,	 de	 un	modo	 voluntario,	 fatiga	 de	 fuga,	o	 shock	 temporal.	 ¡Hasta
puede	que	veamos	nuestros	nombres	en	los	registros!

—¿Qué	piensas	hacer?	¿Eres	capaz	de	hacerlos	revivir?
—Ciertamente.	 Pero	 si	 lo	 hago,	 volverían	 al	 combate	 y	 casi	 seguro	 lucharían

hasta	haber	acabado	también	con	este	mundo.
—Aquí	no	hay	mucho	que	destruir.	Quizá	pudiéramos	vender	billetes	y	soltarles.

A	lo	mejor	amasábamos	una	fortuna.
—¡Vaya,	 otro	 cínico	 mercader	 de	 placeres!	 ¡Hay	 que	 ser	 un	 sacerdote	 para

imaginárselo!
—¡Eso	ni	hablar!	¡Si	te	acuerdas,	lo	aprendí	en	Blis!
—Cierto...	allí,	el	mayor	atractivo	de	la	vida	era	que	alguien	quisiera	acabar	con

la	propia.	Sin	embargo,	en	las	situaciones	presentes,	me	parece	que	lo	más	sabio	sería
enviarles	a	dos	mundos	separados	y	que	se	las	arreglaran	por	su	cuenta.

—Entonces,	¿por	qué	les	has	traído	aquí,	a	Marachek?
—¡No	he	sido	yo!	Han	sido	aspirados	por	el	portón	cuando	lo	abrí.	Si	apunté	a

este	lugar	es	porque	el	Centro	es	más	fácil	de	alcanzar.
—Me	parece	que	ha	 llegado	el	momento	de	empezar	a	hacer	 sugerencias	 sobre

nuestras	próximas	acciones.
—Descansemos	 un	 rato.	 A	 éstos	 les	 tendré	 mientras	 tanto	 hipnotizados.

Podríamos	escapar	de	nuevo	y	dejarles	a	su	suerte.
—Eso	iría	en	contra	de	mis	principios	morales,	hermano.
—¡No	me	hables	de	principios	morales,	humanista	 inhumano!	Eres	uno	de	ésos

que	facilitan	todas	las	mentiras	acerca	de	la	vida	a	las	que	se	adhieren	los	hombres.
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¡No	eres	más	que	un	piadoso	conductor	de	ambulancia!
—Sea	lo	que	no	sea,	no	puedo	dejar	morir	a	un	hombre.
—Bien...	Caramba.	Alguien	ha	pasado	por	 aquí	 antes	 que	nosotros	 y	 ha	 estado

casi	a	punto	de	ahogar	este	pobre	sapo.
Madrak	mira	la	copa.
—He	 oído	 decir	 que	 estas	 bestias	 podían	 resistir	 muchos	 años	 confinadas	 en

espacios	 tan	 minúsculos	 como	 éste,	 y	 tan	 desprovistos	 de	 aire.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevará,	 me	 pregunto,	 sentada	 en	 la	misma	 posición?	 ¡Si	 viviera	 y	 pudiera	 hablar!
¡Piensa	en	todas	las	maravillas	que	podría	atestiguar!

—No	olvides,	Madrak,	 que	 el	 poeta	 soy	yo	y	 sé	 lo	 bastante	 amable	 como	para
dejar	 las	conjeturas	de	ese	estilo	a	 los	que	son	capaces	de	expresarlas	 sin	perder	 la
compostura.	Yo...

Vramin	va	hacia	la	ventana	y	se	interrumpe	súbita	mente.
—¡Tenemos	 compañía!	—dice—.	Ya	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 impida	 abandonar	 a

estos	dos	valientes	sin	que	tengamos	cargos	de	conciencia.
En	 las	murallas,	como	una	estatua,	Bronce	relincha	como	una	caldera	de	vapor,

levanta	tres	patas	y	las	deja	caer.	En	el	alba	que	nace	emite	rayos	láser	y	sus	hileras
de	ojos	empiezan	a	parpadear.

Algo	se	acerca,	algo	difícil	de	distinguir	entre	el	polvo	y	la	oscuridad.
—Bien,	¿nos	vamos?
—No.
—Comparto	el	mismo	sentimiento.
Puestos	de	acuerdo,	esperan	la	continuación	de	los	acontecimientos.
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SEXORD

TODO	EL	MUNDO	SABE	que	algunas	máquinas	hacen	el	amor,	dejando	aparte	los
escritos	metafísicos	de	San	Jakes	el	Mecanófilo,	que	sitúa	al	hombre	como	el	órgano
sexual	de	 la	máquina	que	 le	ha	creado,	y	como	necesario	para	el	cumplimiento	del
maquinismo;	produciendo	generaciones	y	generaciones	de	máquinas,	el	hombre	sirve
así	de	multiplicador	en	la	sucesión	de	las	diferentes	fases	de	la	evolución	mecánica,
hasta	que	acabe	de	cumplir	su	función,	se	alcance	la	perfección	y	al	fin	pueda	tener
lugar	 la	 Gran	 Castración.	 San	 Jakes	 es,	 naturalmente,	 un	 hereje.	 Como	 se	 ha
demostrado	 en	 tantas	 ocasiones	 que	 no	 pueden	 citarse,	 toda	 máquina	 necesita	 un
genitor.	Ahora	que	los	componentes	o	incluso	subconjuntos	completos	de	hombre	y
máquina	se	ven	sometidos	a	cambios	 frecuentes,	es	posible	que	un	ser	completo	se
sitúe	 en	 cualquier	 punto	 del	 espectro	 mecano-humano,	 y	 recorra	 luego	 la	 gama
entera.	El	hombre,	ese	órgano	presuntuoso,	alcanza	su	apoteosis	mediante	 su	unión
con	el	Émbolo,	podría	decirse	que	gracias	al	 sacrificio	y	a	 la	 redención.	El	 ingenio
fue	la	redención	de	muchos,	cierto,	pero	¿acaso	no	podría	decirse	que	el	 ingenio	en
mecánica	 no	 es	 una	 forma	 de	 inspiración?	No	 se	 puede	 seguir	 apelando	 a	 la	Gran
Castración,	 ni	 se	 puede	 pensar	 en	 separar	 la	máquina	 de	 su	 fuente	 de	 creación.	 El
hombre	está	aquí	para	perdurar,	como	una	parte	más	del	Gran	Retablo.

Todo	el	mundo	sabe	que	las	máquinas	hacen	el	amor.	No	en	el	sentido	primario,
naturalmente,	de	algunos	hombres	o	mujeres	quienes,	por	razones	de	tipo	económico,
alquilan	 sus	 cuerpos	 por	 períodos	 de	 uno	 o	 dos	 años	 a	 una	 de	 esas	 compañías
comerciales	 que	 les	 unirían	 a	 máquinas,	 les	 alimentarían	 mediante	 transfusiones,
arrebatados	 isométricamente,	 sumergida	 su	consciencia	 (o	 incluso	no	desconectada,
en	ciertos	casos),	 llamados	a	sufrir	 injertos	cerebrales	que	susciten	los	movimientos
adecuados	 durante	 períodos	 que	 no	 deben	 exceder	 los	 quince	minutos	 por	moneda
insertada,	en	 los	divanes	de	 los	grandes	clubes	de	placer	 (práctica	cada	vez	más	en
boga	en	 los	mejores	hogares	 lo	mismo	que	en	 los	más	baratos	apartamentos	de	 las
peores	 esquinas)	 para	 disfrute	 y	 distracción	 de	 sus	 semejantes.	 No.	 Las	 máquinas
hacen	el	hombre	merced	al	hombre,	pero	hay	mucha	transferencia	de	funciones,	y	su
amor	es	generalmente	de	tipo	platónico.

Han	 de	 saber,	 sin	 embargo,	 que	 acaba	 de	 producirse	 un	 suceso	 único:	 el
nacimiento	del	Placer-Ord,	un	ordenador	que,	como	un	oráculo,	puede	contestar	a	un
montón	de	preguntas,	y	de	un	modo	efectivo,	durante	todo	el	tiempo	que	el	usuario
sea	 capaz	 de	mantener	 el	 debido	 estado	 de	 estimulación.	 ¡Cuántos	 de	 vosotros	 no
habréis	 entrado	 en	 una	 de	 esas	 cabinas	 de	 programas	 para	 veros	 instruidos,
solucionando	 litigios	 de	 considerable	 importancia,	 y	 luego	 haber	 notado	 que	 el
tiempo	 ha	 pasado	 tan	 rápidamente!	 Con	 la	 apariencia	 de	 un	 centauro	 invertido,	 es
decir	con	aspecto	humano	de	la	cintura	a	los	pies,	representa	lo	mejor	de	dos	mundos
así	como	su	fusión	en	un	mundo	único.	Todo	ese	contexto	se	ve	impregnado	por	una
atmósfera	 de	 romance	 amoroso	 en	 cuanto	 un	 hombre	 penetra	 en	 la	 Sala	 de
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Interrogatorios	para	preguntar	a	la	máquina	de	Cherabbeye	lo	que	es	de	su	vida	y	sus
acciones.	Es	algo	que	pasa	en	todas	partes,	siempre,	y	es	raro	que	pueda	verse	algo
más	enternecedor.
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JEFE	DE	LAS	MISIONES

AHÍ	 LLEGA	 HORUS,	 que	 viendo	 a	 Bronce	 sobre	 la	 muralla,	 hace	 la	 siguiente
proclama:

—¡Abrid	esa	satánica	cancela	antes	de	que	la	derribe	a	patadas!
A	lo	que	Vramin,	por	encima	de	la	murallas,	responde:
—Puesto	que	no	soy	yo	quien	la	cerró,	no	soy	yo	quien	para	abrirla.	¡O	entras	por

tus	propios	medios,	o	vete	a	la	mismísima	mi...!
Horus	deshace	 la	cancela	a	patadas,	 lo	que	 impresiona	 ligeramente	a	Madrak,	y

luego	empieza	a	subir	por	la	escalera	que	conduce	a	la	más	alta	torre.	Entrando	en	la
habitación,	 echa	 sobre	 el	 poeta	 y	 el	 sacerdote-guerrero	 una	 venenosa	 mirada	 y
pregunta:

—¿Cuál	de	vosotros	me	ha	negado	el	paso?
Los	dos	hombres	dan	un	paso	hacia	adelante.
—¡Sois	un	par	de	imbéciles!	¡Sabed	que	soy	el	Dios	Horus,	recién	llegado	de	la

Casa	de	la	Vida!
—Perdónanos	 si	 no	 nos	 impresionamos	 especialmente,	 Dios	 Horus	 —dice

Madrak—,	pero	a	nosotros	nadie	nos	abrió	paso	hasta	aquí.
—¿Y	cómo	os	llamáis,	hombres	muertos?
—Yo	me	llamo	Vramin;	a	vuestro	servicio,	en	fin,	más	o	menos...
—...	Y	yo	Madrak.
—¡Ah!	¡He	oído	hablar	de	vosotros	dos!	¿Qué	hacéis	aquí?	¿Y	qué	es	esa	basura

que	hay	sobre	la	mesa?
—Estamos	aquí	porque	no	estamos	en	otro	lugar	—contesta	Vramin—,	y	la	mesa

soporta	dos	hombres	y	un	sapo	que,	ninguno	de	los	tres,	creo	que	puedo	decirlo,	no
tienen	nada	que	envidiaros.

—Los	problemas	pueden	comprarse	muy	baratos	 sin	necesidad	de	 tener	 la	 talla
suficiente	para	luego	hacerse	cargo	de	la	mercancía	—dice	Horus.

—Si	se	me	permite,	¿qué	trae	al	dios	de	la	venganza	tan	harapientamente	vestido
a	un	lugar	tan	miserable?	—pregunta	Vramin.

—¡La	venganza,	claro!	¿Ha	visto	alguno	de	vosotros,	vagabundos,	últimamente	al
Príncipe	Que	Fue	Mil?

—En	buena	fe,	debo	responder	con	una	negativa.
—Yo	lo	mismo.
—Estoy	aquí	en	su	busca.
—¿Por	qué	aquí?
—Un	oráculo	estimó	que	era	el	lugar	propicio.	Y	dicho	esto,	aunque	no	me	sienta

deseoso	 de	 combatir	 con	 héroes	 (cosa	 que	 sois	 por	 lo	 que	 sé),	 pienso	 que,	 sin
embargo,	 tengo	 derecho	 a	 vuestras	 excusas	 por	 el	 recibimiento	 que	 me	 habéis
dispensado.

—Es	una	buena	batalla	—dice	Madrak—,	pero	hemos	de	decirte	que	tenemos	los
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nervios	alterados	por	un	reciente	combate	y	que	 llevamos	ya	varias	horas	 intentado
apaciguar	nuestros	desaforados	humores.	¿Acaso	una	jarra	de	vino	tinto	sería	un	buen
medio	de	acercamiento?	Sobre	 todo,	 si	 tenemos	en	cuenta	que	es	 sin	duda	 la	única
botella	de	este	brebaje	que	existe	en	este	mundo.

—Debería	bastar,	si	es	de	buena	calidad.
—Sólo	te	pido	un	instante.
Madrak	saca	la	cantimplora,	echa	un	trago	para	demostrar	que	la	bebida	es	pura	y

recorre	la	habitación	con	la	mirada.
—Ahí	tenemos	un	recipiente	que	nos	vendrá	estupendamente	—dice,	cogiendo	la

copa	 volcada	 que	 hay	 sobre	 la	 mesa.	 Después	 de	 quitarla	 el	 polvo	 con	 un	 trapo
limpio,	la	llena	y	se	la	ofrece	al	dios.

—Gracias,	sacerdote-guerrero.	La	acepto	con	el	mismo	espíritu	con	que	ha	sido
ofrecida.	¿Cuál	ha	sido	esa	batalla	que	tanto	os	ha	turbado	y	que	os	ha	hecho	olvidar
las	buenas	costumbres?

—Se	 trata,	 oh,	 Horus	 de	 los	 ojos	marrones,	 de	 la	 batalla	 que	 ha	 enfrentado	 al
General	de	Acero	con	uno	llamado	Wakim	el	Errante.

—¿El	General	de	Acero?	¡Imposible!	¡Hace	siglos	que	está	muerto!	¡Yo	mismo	lo
maté!

—Muchos	lo	han	matado,	pero	nadie	le	ha	vencido.
—¿Es	ese	amasijo	de	metal	que	hay	sobre	la	mesa?
¿Será	 posible	 que	 sea	 verdaderamente	 el	 Príncipe	 de	 los	 Rebeldes	 al	 que	 me

enfrenté	en	cierto	momento	como	si	fuera	un	dios?
—Era	ya	poderoso	antes	de	formar	parte	de	tus	recuerdos,	Horus	—dice	Vramin

—,	 y	 cuando	 los	 hombres	 hayan	 olvidado	 a	Horus,	 todavía	 existirá	 un	General	 de
Acero.	Poco	importa	de	qué	lado	combata.	Gane	o	pierda,	es	el	espíritu	de	la	rebelión,
algo	que	no	pierde	jamás.

—No	 me	 gusta	 mucho	 ese	 lenguaje	 —dice	 Horus—.	 Seguramente,	 si	 se	 le
desmembrase	cada	una	de	las	piezas	que	lo	componen	y	se	las	destruyera	una	por	una
antes	de	diseminarlas	por	el	cosmos,	¡seguro	que	entonces	dejaría	de	existir!

—Eso	 ya	 ha	 sido	 hecho.	 Y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 sus	 discípulos	 fueron
reuniendo	 pieza	 tras	 pieza	 hasta	 volver	 a	 montar	 la	 maquinaria.	 Ese	 hombre,	 ese
Wakim,	alguien	que	parece	único	en	su	género	—dice	Vramin—,	expresó	un	deseo
similar	antes	de	empezar	un	combate	en	fuga	que	destruyó	un	mundo.	La	única	cosa
que	 les	 impide	 devastar	—te	 ruego	 que	 disculpes	 la	 pobreza	 de	mi	 vocabulario—
Marachek	es	que	no	quiero	permitirles	salir	del	estado	de	shock	 temporal	en	que	se
encuentran.

—¿Wakim!	¿Ése	es	el	terrible	Wakim?
—En	efecto.	Es	bueno	poder	verle	así,	descansando.	¿Tienes	una	idea	de	quién	es

en	 realidad?	 Campeones	 de	 esta	 envergadura	 no	 emergen	 de	 la	 nada	 en	 plena
posesión	de	todas	sus	capacidades.

—Lo	ignoro	todo	sobre	él,	salvo	que	es	un	famoso	luchador	y	un	maestro	de	la
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fuga,	llegado	a	Blis	apenas	unos	días	antes	de	que	las	mareas	sombrías	lo	cubrieran	y,
¿quién	sabe?,	quizá	para	precipitar	su	llegada.

—¿Eso	es	todo	lo	que	sabes	de	él?
—Eso	es	todo	lo	que	sé.
—¿Y	tú,	valeroso	Madrak?
—...	Eso	resume	igualmente	mis	conocimientos	sobre	el	particular.
—¿Y	si	le	despertamos	para	interrogarle?
Vramin	blande	la	caña.
—¡Si	 le	 tocas,	 lo	 impediré!	 Es	 un	 personaje	 extremadamente	 terrible,	 y	 hemos

venido	aquí	para	descansar.
Horus	pone	la	mano	sobre	el	hombro	de	Wakim	y	le	sacude	suavemente.	Wakim

gime.
—¡Sabe	 que	 la	 vara	mágica	 que	 concede	 la	 vida	 también	 puede	 ser	 una	 lanza

mortal!	—grita	Vramin	y,	acto	seguido,	con	un	movimiento	brusco,	atraviesa	al	sapo
que,	al	instante,	se	encuentra	junto	a	la	mano	izquierda	de	Horus.

Antes	 de	 que	 Horus	 pueda	 volverse	 contra	 él,	 se	 produce	 un	 brusco
desplazamiento	del	aire	al	tiempo	que	el	sapo	se	convierte	en	un	personaje	alto	que,
desde	el	centro	de	la	mesa,	domina	a	los	asistentes.

Sus	largos	cabellos	rubios	se	yerguen	por	encima	de	su	cabeza	y	sus	finos	labios
muestran	una	sonrisa	cuando	sus	ojos	verdes	se	posan	en	la	mesa	que	se	encuentra	a
sus	pies.

El	 Príncipe	Que	Había	 Sido	Un	Sapo	 toca	 con	 el	 dedo	 una	mancha	 roja	 de	 su
propio	hombro	y	le	dice	a	Vramin:

—¿Ignorabas	lo	escrito:	que	no	debes	dañar	ni	a	bestias	ni	a	pájaros?
—Kipling	—responde	Vramin	sonriendo—.	Y	también	lo	dice	el	Corán.
—Infiel	de	 formas	cambiantes	—dice	Horus—,	¿eres	aquél	que	busco,	 aquél	 al

que	muchos	llaman	Príncipe?
—Reconozco	que	llevo	ese	título.	Pero	has	de	saber	que	me	has	molestado	en	mis

meditaciones.
—¡Disponte	 a	 conocer	 la	 muerte!	—grita	 Horus	 sacando	 una	 flecha	 (su	 única

arma)	del	cinturón	y	rompiendo	su	punta.
—¿Crees	 que	 no	 estoy	 al	 corriente	 de	 tus	 habilidades,	 hermano?	—pregunta	 el

Príncipe,	mientras	Horus	blande	la	punta	de	la	flecha,	apretándola	entre	el	pulgar	y	el
índice—.	 ¿Crees,	 hermano,	 que	 no	 sé	 que	 eres	 plenamente	 capaz	 de	 añadir	 la
potencia	de	tu	espíritu	a	la	masa	o	velocidad	de	cualquier	objeto	y	poder	aumentarla
así	mil	veces?

Hay	 un	 borrón	 cerca	 de	 la	 mano	 de	 Horus	 al	 tiempo	 que	 el	 estrépito	 llena	 la
estancia,	mientras	 el	 Príncipe	 se	 desplaza	 súbitamente	 dos	 pies	 a	 la	 izquierda	 y	 la
punta	de	 la	flecha	atraviesa	 las	seis	pulgadas	de	metal	de	 la	pared	y	se	hunde	en	el
polvo	y	los	vientos	del	alba;	el	Príncipe,	durante	todo	este	tiempo,	no	deja	de	hablar.

—...	¿E	ignoras,	hermano,	que	también	podría	haberme	desplazado	en	el	espacio
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una	 distancia	 inconcebible,	 sin	 más	 esfuerzo	 que	 el	 que	 me	 ha	 costado	 evitar	 tu
proyectil?	¿Y	que	si	lo	hubiera	querido	estaría	más	allá	de	los	Mundos	Intermedios?

—No	me	llames	hermano	—dice	Horus,	blandiendo	la	flecha	rota.
—Es	 que	 eres	 mi	 hermano	—replica	 el	 Príncipe—.	 Al	 menos,	 nacimos	 de	 la

misma	madre.
Horus	deja	caer	la	flecha.
—¡No	te	creo!
—¿Y	de	qué	sangre	piensas	que	has	sacado	tus	poderes	divinos?	¿De	la	de	Osiris?

La	 cirugía	 estética	 puede	 que	 le	 haya	 dado	 cabeza	 de	 pollo,	 y	 sin	 duda	 en	 su
misterioso	origen	está	la	razón	de	su	comprensión	de	la	matemática,	pero	tú	y	yo,	que
poseemos	 el	 poder	 de	 la	 transformación,	 ¡somos	 hijos	 de	 Isis,	 la	 Hechicera	 de	 la
Logia!

—¡Maldito	sea	el	nombre	de	mi	madre!
El	 Príncipe	 se	 pone	 de	 pronto	 de	 pie	 ante	 él,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara,	 y	 le

abofetea	duramente	con	el	dorso	de	la	mano.
—Si	hubiera	querido,	te	podría	haber	matado	una	docena	o	más	de	veces	—dice

el	 Príncipe—	mientras	 estabas	 ahí.	 Pero	 me	 he	 abstenido,	 pues	 eres	 mi	 hermano.
Podría	matarte	ahora,	pero	no	lo	haré.	Pues	eres	mi	hermano.	No	tengo	armas,	ni	las
necesito.	 No	 tengo	 odio	 en	mí,	 pues	 si	 no,	 el	 peso	 de	mi	 vida	 sería	 imposible	 de
soportar.	 Pero	 no	 insultes	 a	 nuestra	 madre,	 pues	 nadie	más	 que	 ella	 misma	 puede
juzgarla.	Yo	mismo	ni	la	alabo	ni	la	insulto.	Sé	que	has	venido	aquí	con	intención	de
matarme.	 Si	 esperas	 tener	 una	 ocasión	 de	 hacerlo,	 ten	 quieta	 la	 lengua	 sobre	 ese
particular,	hermano.

—No	hablemos	más	de	ella.
—Muy	bien.	No	ignoras	quién	era	mi	padre,	de	modo	que	sabes	que	no	soy	poco

versado	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra.	 Te	 daré	 una	 oportunidad	 de	 matarme	 en	 combate
cuerpo	 a	 cuerpo,	 si	 es	 que	 antes	 aceptas	 hacer	 algo	 por	mí.	 En	 caso	 contrario,	me
retiraré	y	hallaré	a	otro	que	me	ayude,	y	podrás	pasar	el	resto	de	tus	días	buscándome.

—Esto	es	lo	que	quería	decir	el	oráculo	cuando	me	auguró	la	suerte	—dice	Horus
—.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 dejar	 de	 pasar	 esta	 oportunidad	 de	 cumplir	 mi	misión
antes	 de	 que	 el	 emisario	 de	 Anubis,	 ese	 tal	 Wakim,	 consiga	 lo	 mismo.	 Guardaré
silencio,	haré	lo	que	me	pidas,	y	luego...	te	mataré.

—¿Así	 que	 ese	 hombre	 es	 el	 asesino	 que	 viene	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Muerte?	—
pregunta	el	Príncipe,	mirando	a	Wakim.

—En	efecto.
—¿Sabías	eso,	oh,	Ángel	de	la	Séptima	Estación?	—pregunta	el	Príncipe.
—No	—responde	Vramin,	inclinándose	ligeramente.
—Ni	yo,	Señor	—dice	Madrak.
—¡Despertadle,	y	haced	lo	mismo	con	el	General!
—¡En	ese	caso,	consideraré	nuestro	acuerdo	como	roto!	—advierte	Horus.
—Despertadles	a	los	dos	—dice	el	Príncipe	cruzando	los	brazos.
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Vramin	levanta	la	caña	y	no	tardan	en	aparecer	llamas	verdes	que	lamen	las	dos
formas	postradas.

Fuera,	los	vientos	son	más	sonoros.	La	atención	de	Horus	va	de	uno	a	otro	de	los
presentes,	luego	dice:

—Me	das	la	espalda,	hermano.	Vuélvete	para	que	pueda	ver	tu	rostro	mientras	te
mato.	Como	he	dicho,	nuestro	acuerdo	ya	no	existe.

El	Príncipe	se	vuelve.
—Igualmente	necesito	a	esos	hombres.
Horus	sacude	la	cabeza	y	alza	el	brazo.
Se	oye	entonces	una	voz	que	llena	toda	la	sala:
—¡Vaya,	una	verdadera	reunión	de	familia!	¡Los	tres	hijos	al	fin	reunidos!
Horus	 retira	 la	mano	como	si	 acabara	de	 tocar	una	 serpiente,	pues	entre	él	y	el

Príncipe	acaba	de	surgir	la	sombra	de	un	caballo.	Con	una	maño	se	cubre	los	ojos	e
inclina	la	cabeza.

—Había	 olvidado	 —dice—	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 acabo	 de	 saber,
también	estoy	emparentado	contigo.

—No	te	dejes	abatir	por	esa	idea	—dice	la	voz—,	pues	yo	lo	sé	hace	muchos	años
y	he	conseguido	al	fin	habituarme	a	ello.

Wakim	y	 el	General	 de	Acero	 se	 despiertan	 y	 se	 escucha	 una	 risa	 que	 resuena
como	el	viento	cuando	canta.
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BROTZ,	PURTZ	Y	DULP

—PÁSAME	EL	BUTROC,	por	favor.
—¿Perdón?
—¡El	butroc,	el	butroc!
—¡No	lo	tengo!
—¡Lo	tengo	yo!
—¡Ah,	vale!	¿Por	qué	no	lo	decías?
—¿Por	qué	no	lo	preguntabas?
—¡Perdona!	¡Trae!	¡Gracias!
—Pero,	¿por	qué	diablos	no	dejas	de	pulirlo?	Ya	está	preparado.
—Cuestión	de	pasar	el	tiempo.
—¿Crees	realmente	que	algún	día	enviará	a	buscarlo?
—¡Seguro	que	no!	Pero	eso	no	es	razón	para	hacer	un	trabajo	de	calidad	dudosa.
—¡Pues	yo	sí	creo	que	enviará	a	buscarlo!
—¿Quién	te	ha	preguntado?
—Sólo	decía	lo	que	pienso.
—¿Para	qué	iba	a	quererlo?	Es	algo	que	nadie	puede	utilizar.
—Si	lo	ha	pedido,	es	que	lo	quiere.	Es	el	único	de	su	especie	que	viene	aquí	por

asuntos	de	negocios,	y	es	un	buen	hombre.	Le	respeto:	un	día	u	otro,	él	mismo	o	uno
de	los	suyos,	se	presentará	sin	avisar	para	buscarlo.

—¡Ja!
—¡Ja,	tú!	¡Espera	y	lo	verás!
—De	todos	modos,	no	tenemos	elección.
—¡Toma,	tu	butroc!
—¡Ya	sabes	dónde	metértelo!
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CERBERO	BOSTEZA

EL	PERRO	ECHA	EL	GUANTE	AL	AIRE,	hasta	que	bostezando,	falla	y	lo	deja	caer
al	suelo.

Va	a	buscarlo	entre	los	huesos	desparramados	a	sus	patas,	mueve	la	cola,	luego	se
hace	 un	 ovillo	 y	 cierra	 cuatro	 ojos.	Los	 otros	 ojos	 le	 arden	 como	 carbunclos	 en	 la
espesa	oscuridad	que	hay	tras	la	Mala	Puerta.

Por	encima	de	él,	en	el	refugio	antiatómico,	muge	el	Minotauro...
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DIOS	ES	AMOR

CINCUENTA	 MIL	 ADORADORES	 de	 las	 Viejas	 Sandalias,	 conducidos	 por	 seis
sacerdotes	castrados,	cantan	en	el	estadio	una	letanía	magnífica.

Mil	guerreros	enfurecidos	por	la	droga,	fanáticos	de	la	gloria,	de	la	gloria,	de	la
gloria,	blanden	las	lanzas	ante	el	altar	del	Irrompible.

Empieza	a	llover	suavemente,	pero	nadie	lo	nota.
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NUNCA

OSIRIS,	CON	UN	CRÁNEO	entre	las	manos,	aprieta	un	botón	situado	en	uno	de	los
lados	del	objeto	y	empieza	a	hablar;	dice:

—Fuiste	mortal	y	ahora	permanecerás	para	siempre	en	la	Casa	de	la	Vida.	Fuiste
hermoso,	 rematando	 orgullosamente	 una	 columna	 vertebral;	 y	 ahora	 te	 has
marchitado.	¡Fuiste	la	verdad,	y	mira	en	qué	te	has	convertido!

—¿Y	quién	—responde	el	cráneo—	es	responsable	de	todo	eso?	¡El	Señor	de	la
Casa	de	la	Vida,	que	no	quiere	que	conozca	el	descanso!

Y	Osiris	le	contesta	diciendo:
—Sabe	también	que	te	utilizo	como	pisapapeles.
—¡Si	nunca	me	has	querido,	rómpeme	y	déjame	morir!	¡No	sigas	reteniendo	un

fragmento	de	lo	que	antes	te	amó!
—¡Ah!	Pero,	mi	querida	esposa,	puede	que	algún	día	te	devuelva	a	tu	cuerpo	para

sentir	de	nuevo	tus	caricias.
—¡Sólo	pensarlo	me	repugna!
—A	mí	también.	Pero	puede	que	algún	día	me	divierta.
—¿Atormentas	así	a	todos	los	que	te	disgustan?
—¡No,	cascarón	vacío,	no	te	lo	creas!	Es	cierto	que	el	Ángel	de	la	Decimonovena

Estación	ha	intentado	matarme,	y	que	su	sistema	nervioso	vive	todavía,	tejido	con	las
fibras	de	esta	estera	sobre	la	que	estoy;	también	puedes	decir	que	algunos	enemigos
existen	 en	 estado	 elemental	 en	 diversos	 puntos	 de	 mi	 casa	 —como	 chimeneas,
neveras	 y	 ceniceros.	 Pero	 no	 pienses	 que	 soy	 rencoroso.	 ¡No,	 eso	 nunca!	Y,	 como
Señor	de	la	Vida,	siento	que	es	mi	deber	castigar	todo	aquello	que	amenace	la	vida.

—Yo	no	te	he	amenazado,	Señor.
—¡Atentaste	contra	mi	paz	interior!
—¿Porque	me	parecía	a	tu	esposa,	la	Dama	Isis?
—¡Silencio!
—¡Sí!	 ¡Me	parecía	a	 tu	esposa,	Reina	de	 las	Prostitutas!	Por	eso	me	deseaste	y

luego	quisiste	mi	perdición...
Las	palabras	de	la	calavera	se	interrumpen,	pues	Osiris	la	arroja	contra	el	muro.
Estalla	en	pedazos	y	materias	químicas	y	circuitos	miniaturizados	se	desparraman

por	la	alfombra,	y	Osiris	empieza	a	jurar	y	se	abalanza	hacia	una	hilera	de	manecillas
dispuestas	 sobre	 la	mesa	de	despacho:	 las	 acciona	y,	 acto	 seguido,	puede	oírse	una
multitud	de	voces,	 una	de	 las	 cuales,	 dominando	a	 las	demás,	 grita,	 a	 través	de	un
altavoz	en	lo	alto	de	la	pared:

—¡Oh,	cráneo	astuto	que	has	conseguido	irritar	a	ese	podrido	dios!
Tras	 consultar	 el	 tablero	 y	 constatar	 que	 la	 alfombra	 es	 quien	 así	 se	 expresa,

Osiris	avanza	hasta	el	centro	de	la	estancia	y	empieza	a	saltar	por	todas	partes.
Un	concierto	de	gemidos	se	eleva	del	suelo.
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LOS	PODERES	DEL	PERRO

EN	 LOS	 LUGARES	 OSCUROS	 Y	 DE	 mala	 compañía,	 situados	 en	 el	 mundo
llamado	Waldik	es	donde	penetran	los	dos	campeones,	Madrak	y	Tifón.	Enviados	por
Thoth	Hermes	Trismegisto,	 llevando	por	misión	apoderarse	de	un	guante	dotado	de
singulares	 poderes,	 se	 acercan	 a	 combatir	 al	 guardián	 del	 guante.	 El	 mundo	 de
Waldik,	devastado	hace	ya	mucho	 tiempo,	está	habitado	por	una	horda	de	criaturas
que	permanecen	bajo	tierra	en	cavernas	y	grutas,	lejos	de	las	convenciones	del	día	y
de	 la	noche.	Oscuridad,	humedad,	mutación,	 fratricidio,	 incesto	y	violación	 son	 las
palabras	 que	 emplean	 más	 frecuentemente	 las	 raras	 personas	 que	 pueden	 prestar
algún	tipo	de	testimonio	acerca	de	Waldik.	Transportados	allí	gracias	a	un	dispositivo
espacial	 conocido	 tan	 sólo	 por	 el	 Príncipe,	 los	 dos	 campeones	 están	 condenados	 a
vencer	 o	 a	 morir.	 Avanzan,	 de	 momento,	 a	 través	 de	 galerías	 subterráneas,	 y	 han
recibido	instrucciones	de	orientarse	guiándose	por	los	aullidos	que	escuchen.

—¿Crees	tú,	sombra	oscura	de	caballo,	que	tu	hermano	será	capaz	de	recogernos
en	el	momento	oportuno?	—pregunta	el	sacerdote-guerrero.

—Sí	—responde	 la	 sombra	que	 se	mueve	 junto	 a	 él—.	Sin	 embargo,	 aun	 en	 el
caso	de	que	no	pudiera,	me	sería	indiferente.	Soy	capaz	de	retirarme	por	mis	propios
medios	en	el	momento	que	me	plazca.

—Sin	duda,	pero	yo	no	puedo.
—¡Eso	 es	 problema	 tuyo!	 A	 mí	 me	 da	 igual.	 Te	 ofreciste	 voluntario	 para

acompañarme.	Yo	no	te	he	pedido	que	vinieras.
—En	ese	caso,	me	pongo	en	manos	del	Gran	Posible,	que	está	más	allá	de	la	Vida

y	de	la	Muerte	—en	caso	de	que	pueda	proteger	mi	vida	de	algún	modo,	que,	si	no,
me	abstengo	de	hacerlo.	Si	tal	declaración	por	mi	parte	pareciera	presuntuosa	y	fuera
consecuentemente	mal	recibida	por	aquel	que	se	digna	o	no	se	digna	a	prestar	oído,
retiro	lo	dicho	y	pido	perdón,	pues	tal	es	su	deseo.	Si	no	es	el	caso,	no	me	retractaré.
Pero,	por	otro	lado...

—¡Amén!	 ¡Un	poco	de	 silencio,	 por	 amor	del	 cielo!	—gruñe	Tifón—.	He	oído
algo	parecido	a	un	grito,	a	nuestra	izquierda.

Deslizándose,	invisible,	a	lo	largo	de	la	oscura	pared,	Tifón	pasa	la	curva	y	sigue
avanzando.	Madrak	estrecha	los	ojos	detrás	de	las	gafas	de	infrarrojos	y	el	rayo	que
emite	se	posa	sobre	todo	lo	que	encuentra	como	una	bendición.

—Estas	 cavernas	 de	 verdad	 que	 son	 grandes	 y	 profundas	—murmura.	 No	 hay
respuesta.

Súbitamente	se	encuentra	ante	una	puerta	que	podría	ser	la	buena.
La	abre	y	se	halla	frente	a	frente	con	el	Minotauro.
Blande	el	bastón,	pero	el	animal	desaparece	en	un	parpadeo.
—¿Dónde	diablos...?	—pregunta.
—Se	 esconde	—responde	Tifón,	 de	 pronto	muy	 cercano,	 en	 alguna	 parte	 de	 la

inextricable	red	de	su	guarida.
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—¿Por	qué?
—Parece	que	las	criaturas	de	su	especie	son	buscadas	por	cazadores	parecidos	a

ti,	 gente	 que	 busca	 comida	 y	 trofeos	 de	 cuerpo	 humano	 y	 cabeza	 de	 toro.	Así	 que
teme	luchar	de	frente,	y	prefiere	ocultarse...	pues	el	hombre	posee	armas	y	las	emplea
para	 matar	 a	 las	 presas.	 Entremos	 en	 el	 laberinto	 y	 esperemos	 no	 encontrarle	 de
nuevo.	 El	 paso	 que	 buscamos	 y	 que	 conduce	 a	 las	 salas	 inferiores	 debe	 llegar	 a
alguna	parte	por	aquí.

Durante	media	jornada	vagan	en	vano	buscando	la	Mala	Puerta.	En	tres	ocasiones
encuentran	puertas,	pero	detrás	de	ellas	no	hallan	otra	cosa	que	huesos.

—Me	pregunto	lo	que	habrá	sido	de	los	demás	—dice	el	sacerdote-guerrero.
—Puede	que	les	vaya	mejor,	o	peor,	o	parecido	—responde	el	otro,	riendo.
Madrak	no	ríe.
Al	 penetrar	 en	 el	 medio	 de	 un	 círculo	 formado	 por	 huesos	 pegados	 por	 los

extremos,	 Madrak	 ve	 justo	 a	 tiempo	 la	 bestia	 que	 carga.	 Levanta	 el	 bastón	 y	 el
combate	comienza.

Golpea	 al	 animal	 entre	 los	 dos	 cuernos	 y	 en	 el	 costado.	Golpea,	 da	molinetes,
estocadas;	hace	tambalearse	al	monstruo.	Le	agarra	y	empiezan	a	luchar.

Se	 lastiman,	 utilizando	 todas	 sus	 fuerzas,	 hasta	 que	 Madrak	 es	 levantado	 del
suelo,	propulsado	a	través	de	la	sala	para	aterrizar,	al	fin,	sobre	el	hombro	derecho	en
medio	de	un	montón	de	huesos.	Mientras	se	levanta	a	duras	penas,	oye	cómo	retumba
súbitamente	 un	 aullido	 ensordecedor.	 Con	 la	 cabeza	 gacha,	 el	 Minotauro	 carga.
Madrak,	intenta	ponerse	de	pie,	se	incorpora.

Pero	 la	 sombra	 oscura	 de	 un	 caballo	 cae	 sobre	 el	monstruo,	 y	 éste	 desaparece
completamente	y	para	siempre.

Madrak	inclina	la	cabeza	y	entona	la	Letanía	de	la	Posible	Muerte	Adecuada.
—Muy	bonito	—refunfuña	 su	 compañero	 cuando	 llega	 al	Amén	 final—.	Ahora

escucha,	sacerdote,	creo	que	he	descubierto	la	Mala	Puerta.	Yo	puedo	atravesarla	sin
abrirla,	pero	tú	no.	¿Qué	quieres	que	hagamos?

—Dame	 unos	 instantes	 —dice	 Madrak	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¡Un	 poco	 de
narcótico	 y	 estaré	 fresco	 como	 una	 rosa	 y	 más	 vigoroso	 que	 nunca!	 Luego,
entraremos	juntos.

—Muy	bien;	te	esperaré.
Madrak	 se	 pone	 una	 inyección	 y,	 tras	 un	momento,	 se	 siente	 como	 si	 fuera	 un

dios.
—Ahora,	enséñame	la	puerta	y	entremos.
—Por	aquí.
Y	de	pronto	aparece	la	puerta	en	el	haz	de	infrarrojos,	enorme,	hostil,	sin	color.
—¡Ábrela!	—ordena	Tifón,	y	Madrak	abre	la	puerta.
Juega	a	 la	 luz	de	 las	 llamas,	mordisqueando	el	guante.	Es	grande,	no	hay	duda,

como	dos	elefantes	y	medio,	y	se	entretiene	con	su	juguete,	en	la	cima	de	un	montón
de	huesos.	Resopla	con	una	de	las	cabezas,	alertado	por	la	corriente	de	aire	que	entra
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por	la	Mala	Puerta;	sus	otras	dos	cabezas	gruñen,	y	la	tercera	boca	suelta	el	guante.
—¿Puedes	entender	mis	palabras?	—pregunta	Tifón.	Pero	en	 los	seis	ojos	 rojos

no	aparece	ninguna	 luz	de	 inteligencia	que	pueda	 responderle.	Sus	colas	 se	crispan
espasmódicamente	al	 tiempo	que	se	 levanta,	escamoso,	 inabordable	en	medio	de	 la
vacilante	luz	de	las	llamas.

—Buen	perrito	—observa	Madrak	cuando	la	bestia,	agitando	las	colas	y	abriendo
las	bocas,	se	dispone	a	saltar	sobre	él.

—¡Mátale!	—grita	Madrak.
—Imposible	—responde	Tifón—.	Al	menos,	en	esta	perspectiva	del	Tiempo.
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UN	PAR	DE	SANDALIAS	SOBRE	EL	ALTAR

LLEGADOS	 POR	ULTIMO	AL	 FINAL	 de	 su	 viaje	 ante	 el	mundo	 de	 Interlucidi,
Vramin	y	Wakim,	pasando	a	 través	de	 la	 entrada	verde	que	el	poeta	ha	proyectado
súbitamente	 en	 la	 oscuridad,	 penetran	 en	 el	 mundo	 demencial	 de	 las	 lluvias	 y	 las
religiones	múltiples.	Con	el	pie	ligero,	se	encuentran	sobre	la	hierba	húmeda	ante	una
ciudad	rodeada	por	terribles	muros	negros.

—Vamos	 a	 entrar	 ahora	—dice	 el	 poeta,	 acariciándose	 la	 barba	 de	 color	 verde
cielo—.	Vamos	a	entrar	por	aquella	puertecita	que	hay	allí	abajo,	a	la	izquierda,	y	que
voy	a	abrir	para	nosotros.	Luego	hipnotizaremos	o	reduciremos	a	los	centinelas	que
puedan	aparecer	y	encontraremos	el	camino	hasta	el	corazón	de	la	ciudad,	donde	se
encuentra	el	gran	templo.

—Todo	esto	para	robar	un	par	de	botas	para	el	Príncipe	—dice	Wakim—.	Es	una
extraña	ocupación	para	alguien	como	yo.	Si	no	me	hubiera	prometido	devolverme	mi
nombre	—mi	 verdadero	 nombre—	 antes	 de	 que	 le	 matara,	 nunca	 habría	 aceptado
prestarle	un	servicio	como	éste.

—Lo	comprendo	muy	bien,	lord	Randall,	hijo	mío	—dice	Vramin—,	pero,	dime,
¿qué	intenciones	tienes	acerca	de	Horus,	quien	también	le	matará	voluntariamente,	y
que	 ahora	 colabora	 con	 él	 tan	 sólo	 para	 encontrar	 una	 ocasión	 adecuada	 para
destruirle?

—Si	es	necesario,	primero	mataré	a	Horus.
—El	contexto	psicológico	de	este	asunto	me	fascina.	Desearía	que	me	contestaras

a	una	última	pregunta:	¿Qué	diferencia	ves	en	el	hecho	de	ser	tú	o	el	dios	Horus	quien
lo	mate?	De	un	modo	u	otro,	morirá	de	todas	formas.

Wakim	duda	durante	un	momento,	reflexionando	sobre	la	pregunta	como	si	fuera
la	primera	vez	que	oía	aquella	afirmación.

—Esta	misión	es	cosa	mía,	y	no	suya	—dice	al	fin.
—De	todos	modos,	estará	muerto	—repite	Vramin.
—Pero	no	habré	sido	yo	quien	haya	dado	el	golpe.
—Es	cierto.	Pero	sigo	sin	ver	la	diferencia.
—A	decir	 verdad,	 yo	 tampoco.	Pero	ha	 sido	 a	mí	 a	 quien	 le	 han	 encomendado

cumplir	esa	tarea.
—Quizá	a	Horus	le	hayan	confiado	la	misma	misión.
—Pero	no	mi	Amo.
—¿Por	qué	has	de	tener	un	amo,	Wakim?	¿Por	qué	no	depender	de	ti	mismo?
Wakim	se	pasa	la	mano	por	la	frente.
—La	verdad...	es	que...	lo	ignoro.	Pero	debo	hacer	lo	que	me	han	ordenado.
—Comprendo	—dice	 Vramin	 y,	 a	 espaldas	 de	Wakim,	 distraído	 un	 momento,

emana	 una	 centella	 de	 la	 punta	 de	 la	 caña	 del	 poeta	 y	 se	 posa	 en	 la	 nuca	 de	 su
compañero.

Wakim	se	golpea	el	cuello	y	se	rasca.
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—¿Pero,	qué...?
—Sin	 duda	 algún	 insecto	 local	 —dice	 el	 poeta—.	 ¡Vamos,	 dirijámonos	 a	 la

puerta!
La	puerta	se	abre	ante	ellos,	bajo	los	golpes	del	bastón	de	Vramin,	y	los	centinelas

que	 la	 guardan	 se	 abotargan	 nada	 más	 percibir	 un	 breve	 estallido	 verdoso.	 Tras
apropiarse	 cada	 uno	 de	 una	 capa,	Wakim	 y	 Vramin	 avanzan	 hacia	 el	 centro	 de	 la
ciudad.

Les	resulta	muy	fácil	descubrir	el	templo.	Pero	penetrar	en	él	es	otra	historia.
Encuentran	centinelas	—a	 los	que	 la	droga	ha	vuelto	 locos—	apostados	ante	 la

entrada	del	monumento.
Se	acercan	arrogantemente	y	piden	paso.
Las	ochenta	y	ocho	lanzas	de	la	Guardia	Exterior	apuntan	hacia	ellos.
—No	 habrá	 ninguna	 adoración	 pública	 autorizada	 antes	 de	 las	 lluvias	 del

crepúsculo	—les	anuncian,	al	tiempo	que	las	lanzas	se	agitan	peligrosamente.
—Esperaremos.
Y	lo	hacen.
Cuando	caen	las	lluvias	del	crepúsculo,	se	unen	a	la	empapada	procesión	de	fieles

y	penetran	en	el	templo	exterior.
Cuando	se	disponen	a	avanzar	más	lejos,	se	tropiezan	con	trescientos	cincuentas	y

dos	lanceros	enloquecidos	por	la	droga	y	que	guardan	el	siguiente	paso.
—¿Lleváis	 las	 insignias	 de	 adoradores	 del	 templo	 interior?	 —les	 pregunta	 el

capitán	de	la	tropa.
—Naturalmente	—responde	Vramin	blandiendo	la	caña.
Y	a	 los	ojos	del	capitán	aparentemente	 las	 llevan,	pues	 les	abren	paso	de	forma

inmediata.
Al	fin,	cuando	se	acercan	al	Santuario	de	los	Santuarios,	se	tropiezan	cara	a	cara

con	el	comandante	en	jefe	y	sus	quinientos	diez	guerreros	enloquecidos	por	la	droga,
encargados	de	guardar	el	santuario.

—¿Castrados	o	no	castrados?	—pregunta	el	oficial.
—Castrados,	 claro	 está	—dice	Vramin,	 con	una	 encantadora	voz	de	 soprano—.

¡Déjanos	entrar!	—y	sus	ojos	brillan	con	una	luz	verde,	incitando	al	oficial	a	dar	un
paso	atrás.

Entran,	espían	el	altar	rodeado	por	cincuenta	guardias	y	seis	raros	sacerdotes.
—¡Ahí	están	las	sandalias,	sobre	el	altar!
—¿Cómo	vamos	a	apoderarnos	de	ellas?
—Con	un	ardid,	al	menos	si	es	posible	—dice	Vramin,	abriéndose	paso	hacia	el

altar,	justo	antes	de	que	empiece	el	servicio	televisado.
—¿Qué	ardid?
—Quizá	pudiéramos	cambiarlas	por	uno	de	nuestros	propios	pares	y	salir	de	aquí

con	el	par	sagrado.
—Estoy	arreglado.

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Imagínate	que	las	has	robado	hace	cinco	minutos.
—Te	sigo	—dice	Wakim,	inclinando	la	cabeza,	como	en	signo	de	veneración.
Empieza	el	servicio.
—Gloria	a	vosotras,	Sandalias	—cecea	el	sacerdote—,	oh,	portadoras	de	los	pies.
—¡Gloria!	—entonan	los	otros	cinco	sacerdotes.
—¡Buenas,	amables,	nobles	y	benditas	Sandalias!
—¡Gloria!
—...Que	nos	vienen	del	caos...
—¡Gloria!
—...para	alegrar	nuestros	corazones	y	motivar	nuestras	almas.
—¡Gloria!
—Oh,	 Sandalias,	 que	 habéis	 sostenido	 a	 la	 humanidad	 desde	 el	 alba	 de	 la

civilización...
—¡Gloria!
—...cavidades	últimas,	envolturas	para	los	pies.
—¡Gloria!	¡Maravillosas	coturnas	reventadas!
—¡Os	adoramos!
—¡Os	adoramos!
—¡Gloria!
—¡Os	loamos	en	la	plenitud	de	vuestro	Servicio!
—¡Gloria!
—¡Oh,	arquetipos	de	las	chanclas!
—¡Gloria!
—¡Criterios	supremos	del	calzado!
—¡Gloria!
—¿Qué	sería	de	nosotros	sin	vosotras?
—¿Qué	sería?
—¡Nos	 romperemos	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 nos	 desgarraremos	 los	 talones,

veremos	como	nuestros	pies	se	vuelven	planos!
—¡Gloria!
—¡Proteged	a	vuestros	adoradores,	Chanclas	bienamadas	y	benditas!
—¡Venidas	a	nosotros	desde	el	caos...
—...en	un	día	oscuro	e	insalubre...
—...salidas	de	la	nada,	ardientes...
—...pero	no	consumidas...
—...venidas	para	reconfortarnos	y	darnos	valor...
—...para	sostenernos	y	amarnos.
—¡Gloria!
—...por	siempre	la	cabeza	erguida,	orgullosos	y	yendo	hacia	adelante!
—¡Para	siempre!
Wakim	desaparece.
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Empieza	a	soplar	un	viento	violento	y	helado.
Es	 el	 viento	 del	 paso	 hacia	 afuera	 del	 tiempo:	 y	 el	 altar,	 durante	 un	momento,

parece	flotar	ante	su	vista.
Siete	 lanceros	a	 los	que	 la	droga	ha	enloquecido	yacen	por	 tierra,	 con	el	 cuello

torcido	inhabitualmente.
Súbitamente,	la	voz	de	Wakim,	muy	cerca	de	Vramin,	dice:
—¡Por	el	amor	del	cielo,	encuentra	deprisa	una	puerta	de	salida!
—¿Te	las	has	puesto?
—Me	las	he	puesto.
Vramin	levanta	la	caña,	y	marca	una	pausa.
—Me	 temo	 que	 vamos	 a	 sufrir	 un	 pequeño	 retraso	 —dice,	 al	 tiempo	 que	 su

mirada	brilla	con	un	verde	esmeralda.
En	el	templo,	todas	las	miradas	de	los	asistentes	se	dirigen	de	golpe	hacia	ellos.
Cuarenta	y	tres	lanceros	enloquecidos	por	la	droga	aúllan	su	grito	de	batalla	como

un	solo	hombre	y	se	precipitan	contra	ellos.
Wakim	se	acuclilla	y	extiende	las	manos.
—Así	en	el	reino	de	los	cielos	—observa	Vramin	mientras	en	su	frente	empiezan

a	brillar	gotas	de	una	transpiración	que	más	parece	absenta.
—Me	pregunto	cómo	estará	quedando	todo	esto	en	las	cintas	de	video.
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ENREDO	Y	VARA	MÁGICA

—¿QUÉ	LUGAR	ES	ESTE?	—grita	Horus.
El	 General	 de	 Acero	 está	 ante	 él,	 con	 todos	 los	músculos	 en	 tensión,	 como	 si

esperase	ser	atacado;	pero	nada	ocurre.
—Hemos	llegado	a	un	lugar	que	no	es	un	mundo,	sino	simplemente	un	lugar	—

dice	el	Príncipe	Que	Fue	Mil—.	No	hay	suelo	sobre	el	que	mantenerse	en	pie,	pues
no	hace	ninguna	falta.	La	luz	es	igualmente	muy	rara,	pero	eso	no	tiene	importancia,
pues	los	que	habitan	en	este	lugar	están	ciegos.	La	temperatura	de	este	lugar	se	acopla
fácilmente	con	la	todo	cuerpo	viviente,	pues	tal	es	el	deseo	de	los	dioses	que	moran
aquí.	El	 alimento	 se	 saca	 del	 aire	 del	 ambiente,	 que	 es	 como	el	 agua	y	 que	 es	 por
donde	 nos	 desplazamos	 ahora,	 así	 que	 tampoco	 es	 necesario	 alimentarse.	 Y	 la
naturaleza	de	este	lugar	es	tal	que	nunca	se	siente	la	necesidad	de	dormir.

—¡Eso	más	bien	parece	el	infierno!	—observa	Horus.
—¡Por	nada	del	mundo!	—dice	el	General	de	Acero—.	Mi	propia	existencia	se

desarrolla	en	un	contexto	semejante,	pues	llevo	conmigo	mi	propio	entorno.	No	me
siento	a	disgusto.

—¡El	infierno!	—repite	Horus.
—Sea	como	sea,	dadme	la	mano	—dice	el	Príncipe—,	para	que	te	guíe	a	través	de

la	oscuridad	y	los	granos	de	polvo	luminiscente	hasta	que	hallemos	lo	que	busco.
Se	toman	de	la	mano,	el	Príncipe	se	envuelve	en	la	capa	y	se	deslizan	a	través	de

un	paisaje	nocturno	sin	horizonte.
—Pero,	¿dónde	está	este	lugar	que	no	es	un	mundo?	—pregunta	el	General.
—Lo	ignoro	—dice	el	Príncipe—.	Puede	que	no	exista	más	que	en	algún	rincón

profundo	y	brillante	de	mi	mente	oscura	y	enfermiza.	Lo	único	que	sé	es	el	medio	de
llegar	a	él.

Titubeando,	procediendo	como	sombras	durante	un	tiempo	interminable,	llegan	al
fin	 hasta	 una	 tienda	 que	 parece	 un	 capullo	 gris	 y	 que	 es	 como	 si	 centellease	 por
debajo,	por	encima	y	por	delante	de	ellos.

El	Príncipe	libera	la	mano	y	planta	la	yema	de	los	dedos	en	la	pared	de	la	tienda.
Ésta	se	estremece	y	se	abre	en	ella	una	abertura	por	la	que	introduce	silbando	un:

—Seguidme	—por	encima	del	hombro.
Brotz,	 Purtz	 y	 Dulp	 se	 encuentran	 sentados	 en	 su	 interior,	 dedicados	 a	 una

actividad	que	parece,	contemplada	con	criterios	humanos,	totalmente	desalentadora	y
extraordinaria,	 pero	 que	 para	 ellos	 es	 plenamente	 normal	 y	 adecuada,	 pues	 no	 son
humanos	y	viven	siguiendo	criterios	muy	otros.

—Saludos,	herreros	de	Nornia	—dice	el	Príncipe—.	He	venido	a	recoger	lo	que
os	encargué	hace	unos	momentos.

—¡Os	dije	que	vendría!	—grita	uno	de	los	montículos	de	tono	grisáceo,	agitando
en	el	aire	sus	largas	y	húmedas	orejas.

—Acepto	que	tenías	razón	—contesta	otro.
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—En	efecto.	¿Dónde	está	ese	butroc?	Tengo	que	cepillarlo	otra	vez	antes	de...
—¡Basta	ya!	¡Es	perfecto!
—¿Debo	entender	que	está	ya	preparado?	—pregunta	el	Príncipe.
—¡Sí!	¡Hace	siglos	que	lo	está!	¡Tomad!
El	 orador	 retira	 un	 segmento	 de	 fría	 luz	 de	 un	 estuche	 de	 tejido	 negro	 y	 se	 lo

ofrece	al	Príncipe.	El	Príncipe	lo	toma	en	sus	manos,	lo	examina,	inclina	la	cabeza	y
lo	devuelve	al	estuche.

—Perfecto.
—¿...Y	el	pago?
—Aquí	 los	 tengo.	—El	Príncipe	saca	una	caja	oscura	de	debajo	de	 la	capa	y	 la

deja	en	el	aire,	donde,	claro	está,	se	queda	suspendida.
—¿Cuál	de	vosotros	será	el	primero?
—El.
—¡No,	ella!
—¡No,	ése!
—Como	 veo	 que	 no	 sois	 capaces	 de	 poneros	 de	 acuerdo	 —les	 interrumpe

finalmente	el	Príncipe—,	elegiré	yo	mismo.
El	 Príncipe	 abre	 la	 caja,	 que	 contiene	 un	 equipo	 quirúrgico	 y	 una	 lámpara	 de

operaciones	desmontable;	las	tres	criaturas	empiezan	a	gemir.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Horus,	que	acaba	de	entrar	y	se	pone	a	su	lado.
—Voy	 a	 practicar	 una	 operación	 con	 estos	 valientes,	 y	 tengo	 que	 recurrir	 a	 tu

fuerza,	tan	considerable,	lo	mismo	que	a	la	del	General.
—¿Una	operación?	Pero,	¿para	qué?	—pregunta	el	General.
—No	tienen	ojos	—dice	el	Príncipe—,	y	desean	volver	a	ver	 la	 luz	del	día.	He

traído	conmigo	tres	pares	de	ojos,	y	voy	a	montarlos	en	ellos.
—Pero	 eso	 requiere	 una	 actualización	 extremadamente	 compleja	 a	 nivel

neurológico.
—Eso	ya	ha	sido	hecho.
—¿Por	quién?
—Por	mí	mismo	la	última	vez	que	les	di	ojos.
—¿Y	qué	ha	sido	de	ellos?
—¡Oh,	 raramente	 duran	mucho!	 Tras	 un	 tiempo,	 sus	 cuerpos	 los	 rechazan.	 Lo

más	corriente	es	que	sus	propios	vecinos	los	dejen	ciegos.
—¿Por	qué	razón?
—Pienso	que	porque	irán	a	jactarse	por	todas	partes,	entre	los	suyos,	de	que	son

los	 únicos	 que	 pueden	 ver.	 Eso	 debe	 acarrear	 una	 rápida	 democratización	 de	 la
situación.

—¡Qué	horror!	—exclama	el	General,	quien	ha	perdido	el	recuerdo	de	las	muchas
desnucleizaciones	sufridas.	Estoy	por	quedarme	aquí,	listo	a	luchar	para	protegerles.

—Se	negarían	a	recibir	tu	ayuda	—dice	el	Príncipe—.	¿No	es	así?
—Naturalmente	—responde	uno	de	ellos.
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—No	 querríamos	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 mercenario	 para	 defendernos	 de
nuestro	propio	pueblo	—dice	el	segundo.

—Eso	iría	en	contra	de	sus	derechos	—dice	el	tercero.
—¿Qué	derechos?
—¡Los	de	volvernos	ciegos,	evidentemente!	¿Qué	clase	de	bárbaro	es	éste?
—Retiro	mi	ofrecimiento.
—Gracias.
—Gracias.
—Gracias.
—¿De	qué	manera	quieres	que	te	ayudemos?	—pregunta	Horus.
—Tendréis	que	agarrar	entre	los	dos	a	mi	paciente	y	mantenerlo	quieto	mientras

practico	la	operación.
—¿Por	qué?
—Porque	 son	 incapaces	 de	 caer	 inconscientes	 y	 ninguna	 anestesia	 local	 surte

efecto	en	ellos.
—¿Quieres	 decir	 que	 vas	 a	 practicarles	 en	 vivo	 una	 delicada	 operación

quirúrgica...	y,	además,	una	operación	especialmente	arriesgada?
—Exactamente.	Por	eso	os	necesito	a	vosotros	dos	para	que	inmovilicéis	a	cada

uno	de	mis	pacientes.	Son	muy	vigorosos.
—Pero,	¿por	qué	tienes	que	hacerlo?
—Porque	ellos	quieren	que	 lo	haga.	Es	 el	 precio	de	 sus	 servicios,	 y	 es	 el	 pago

acordado	por	ellos.
—¿Pero	 para	 qué	 vale?	 ¿Para	 que	 puedan	 ver	 durante	 algunas	 semanas?	 Y,

además,	¿qué	es	 lo	que	 tienen	que	ver?	Aquí	sólo	hay	polvo,	oscuridad	por	allí,	un
poco	más	lejos	unas	cuantas	luces	vacilantes...

—Su	 deseo	 es	 poder	 mirarse	 uno	 al	 otro...	 y	 ver	 sus	 herramientas.	 Son	 los
artesanos	más	grandes	de	todo	el	universo.

—Sí,	me	gustaría	ver	un	butroc...	siempre	y	cuando	Dulp	no	lo	haya	perdido.
—Y	a	mí	un	gult.
—Y	a	mí	un	crabick.
—Lo	 que	 desean	 les	 costará	 gran	 dolor,	 pero	 obtendrán	 recuerdos	 con	 los	 que

vivir	durante	siglos.
—Sí,	vale	la	pena	—dice	uno	de	ellos—,	siempre	y	cuando	yo	no	sea	el	primero.
—Ni	yo.
—Ni	yo.
El	Príncipe	dispone	los	instrumentos	ante	él,	suspendidos	en	el	vacío;	los	estiriliza

acto	seguido	y	señala	con	un	dedo	hacia	adelante.
—¡Él!	—dice,	y	empiezan	los	aullidos.
El	 Príncipe	 desconecta	 el	 oído	 y	 gran	 parte	 de	 su	 sentir	 humano,	 preparándose

para	una	operación	de	varias	horas.	Horus	recuerda	el	estudio	de	su	padre;	y	también
Liglamenti,	en	D'donori.	Las	manos	del	Príncipe	son	seguras	y	no	tiemblan.
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Cuando	 acaba	 la	 operación,	 las	 caras	 de	 las	 criaturas	 están	 recubiertas	 de
vendajes,	los	cuales	no	han	de	retirar	en	cierto	tiempo.	Las	tres	gimen	y	se	lamentan.
El	Príncipe	se	limpia	las	manos.

—Gracias,	Príncipe	Que	Fue	Cirujano...	—dice	una	de	las	criaturas.
—...por	lo	que	has	hecho	por	nosotros.
—...y	por	mí.
—Vosotros	 sois	 los	 que	 habéis	 de	 recibir	 agradecimiento,	 amables	 nornios.

¡Gracias	os	doy	por	esta	vara	mágica	tan	magníficamente	construida!
—Oh,	pero	si	no	es	nada.
—...Haznos	saber	cuándo	quieres	otra.
—...Y	el	precio	será	el	mismo.
—¡Vamos,	ahora	debo	irme!
—¡Adiós!
—¡Buen	viaje!
—¡Adiós!
—¡Buena	suerte	a	vosotros,	amigos	míos!
Y	el	Príncipe	toma	a	Horus	y	al	General	de	la	mano,	y	les	conduce	al	camino	de

Marachek,	que	se	encuentra	a	un	paso	de	allí.
Tras	él	aún	se	escuchan	unos	cuantos	gemidos,	y	cosas	completamente	normales

y	adecuadas	para	los	nornios	ocurren	rápida	y	frenéticamente.
Están	a	punto	de	volver	de	nuevo	a	la	Ciudadela	cuando	Horus,	que	sabe	de	qué

se	trata,	consigue	extraer	la	vara	azul	del	estuche	que	pende	del	costado	del	Príncipe.
Es	la	copia	exacta	del	arma	que	utilizara	Seth	el	de	ojos	de	sol	contra	La	Cosa	Que
No	Tiene	Nombre	mil	años	antes.
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LA	TENTACIÓN	DEL	SANTO	MADRAK

A	MADRAK	LE	QUEDA	UNA	oportunidad	de	sobrevivir	al	enfrentamiento.	Lanza	a
lo	lejos	el	bastón	y	se	precipita	hacia	adelante.

El	ataque	es	bueno.
Se	coloca	bajo	el	perro	mientras	éste	salta	para	atrapar	el	bastón.
Su	mano	se	cierra	sobre	la	extraña	tela	de	que	está	hecho	el	guante.
Y,	súbitamente,	recobra	la	confianza	en	su	invencibilidad.	Es	un	sentimiento	que

ni	siquiera	la	droga	que	había	ingerido	podía	haber	instilado	en	él.
Comprende	inmediatamente	el	origen	y	desliza	en	e	guante	la	mano	derecha.
El	perro	se	vuelve	mientras	Tifón	se	encabrita.
La	sombra	negra	se	abate	entre	ellos.
Cosquilleante,	molesto,	el	guante	se	estira	hasta	el	codo	de	Madrak	y	le	cubre	la

espalda	y	el	pecho.
El	perro	se	lanza	hacia	adelante	y,	luego,	lanza	un	aullido,	pues	la	negra	sombra

del	caballo	ha	caído	sobre	él.	Una	de	sus	cabezas	cuelga	sin	vida,	mientras	que	 las
otras	dos	gruñen	o	enseñan	los	dientes.

—¡Retírate,	 oh,	 Madrak,	 y	 ve	 al	 lugar	 convenido!	 —dice	 Tifón—.	 Voy	 a
encargarme	de	este	animal	hasta	su	destrucción	 total,	y	me	reuniré	contigo	por	mis
propios	medios.

El	guante	desciende	por	su	brazo	izquierdo,	le	cubre	la	mano,	se	extiende	por	su
pecho,	le	alcanza	hasta	la	cintura.

Madrak,	que	siempre	ha	estado	provisto	de	una	 inmensa	 fuerza,	 tiende	 la	mano
derecha	y	agarra	una	piedra	que	destroza	entre	los	dedos.

—¡No	temo	a	esa	bestia,	Tifón!	¡Yo	mismo	la	mataré!
—¡En	nombre	de	mi	hermano,	te	conjuro	a	que	te	vayas!
Madrak	 inclina	 la	 cabeza	 y	 se	 despide.	A	 sus	 espaldas,	 la	 batalla	 ruge	 furiosa.

Atraviesa	la	guarida	del	Minotauro,	sin	dejar	de	subir	por	los	corredores.
Le	 acosan	 criaturas	 de	 ojos	 verdes	 y	 brillantes.	 Las	 mata	 fácilmente	 con	 las

manos	desnudas	y	sigue	su	camino.
Cuando	le	aborda	el	siguiente	grupo	de	atacantes,	los	contiene,	pero	no	los	mata,

pues	ya	ha	tenido	tiempo	de	reflexionar.
En	lugar	de	asesinarlos,	dice:
—Sería	 oportuno	 que	 consideraseis	 la	 posibilidad	 de	 que	 algunas	 partes	 de

vosotros	mismos	sobrevivan	a	la	destrucción	de	vuestro	cuerpo,	y	que	esas	cantidades
hipotéticas	se	denominasen	almas,	por	el	placer	de	la	causa.	Por	eso,	admitiendo	esta
proposición...

Pero	se	arrojan	sobre	él	de	nuevo	y	se	ve	forzado	a	matarlos	a	todos.
—Lástima	—dice,	repitiendo	la	Letanía	de	la	Posible	Muerte	Adecuada.
Sin	dejar	de	subir,	al	fin	llega	al	lugar	de	la	cita.
Se	queda	allí,	de	pie.
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En	la	Entrada	del	Mundo	Inferior...
Sobre	Waldik...
—El	 Infierno	 ha	 sido	 devastado	 —dice—.	 Soy	 medio	 invencible.	 Éste	 es,

seguramente,	 el	 guantelete	 de	 Seth.	 Es	 extraño	 que	me	 cubra	 sólo	 a	medias.	 Pero
puede	que	yo	sea	más	hombre	de	lo	que	él	mismo	fue.	(Contemplación	de	su	propio
estómago.)	También	puede	darse	el	caso	contrario.	Pero	el	poder	que	reside	en	este
objeto	es...	¡extraordinario!	Reducir	a	la	sumisión	a	las	almas	impuras	y	obligarlas	a
convertirse...	puede	que	ésa	sea	la	razón	de	que	haya	sido	puesto	en	mis	manos.	¿Es
un	dios	Thoth?	La	verdad	es	que	lo	ignoro.	Si	es	de	esencia	divina,	entonces	cometeré
un	error	no	devolviéndole	el	guante.	Al	menos,	naturalmente,	que	ese	sea	su	deseo
secreto.	 (Contemplación	 de	 sus	 manos	 dentro	 de	 la	 red.)	 Mi	 poder	 es	 ahora
inconmensurable.	 ¿Cómo	 he	 de	 usarlo?	 Si	 tuviera	 tiempo,	 podría	 convertir	Waldik
entero	 con	 ayuda	 de	 este	 instrumento.	 (Una	 pausa.)	 Pero	 me	 han	 encargado	 una
misión	muy	precisa.	Sin	embargo...	(Sonrisa.	La	red	no	le	recubre	el	rostro.)	¿Y	si	no
fuera	un	dios?	Un	hijo	que	engendra	a	su	padre	debe	ser	de	esencia	divina.	Recuerdo
el	 mito	 del	 Edén.	 Sé	 que	 este	 guante	 de	 aspecto	 de	 serpiente	 puede	 señalar	 lo
Prohibido.	 (Encogimiento	de	hombros.)	Pero	 todo	el	 bien	que	podría	 conseguirse...
¡No!	¡Es	una	trampa!	¡Pero	le	meteré	la	Palabra	en	la	cabeza...!	¡Lo	haré!	Aunque	el
infierno	deba	abrirse	a	mis	pies,	como	diría	Vramin.

Se	 da	 la	 vuelta	 y	 es	 arrebatado	 súbitamente	 por	 un	 torbellino	 que	 le	 aspira	 las
palabras	de	la	boca	y	le	proyecta	en	un	vasto	pozo	opaco	y	helado.

Tras	él,	las	sombras	se	debaten,	Waldik	se	abre	en	dos;	luego,	desaparece,	pues	el
Príncipe	le	ha	llamado.
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CAZATORMENTAS

...PERO	WAKIM	EL	ERRANTE	se	ha	calzado	las	sandalias,	y	se	alza	y	permanece
suspendido	en	el	vacío,	riendo	a	mandíbula	batiente.	Con	cada	uno	de	sus	pasos,	un
estallido	sonoro	se	escapa	del	 templo	y	se	mezcla	con	 la	 tormenta.	Los	guerreros	y
los	adoradores	se	postran.

Wakim	corre	a	lo	largo	de	la	pared	y	se	queda	de	pie	en	el	techo.
Una	puerta	verde	aparece	a	espaldas	de	Vramin.
Wakim	baja	y	atraviesa	la	puerta.
Vramin	le	sigue.
—¡Gloria!	—sugiere	uno	de	los	sacerdotes.
Pero	 los	 lanceros	 enloquecidos	 por	 la	 droga	 se	 vuelven	 contra	 él	 y	 le	 hacen

pedazos.
Algún	 día,	 mucho	 tiempo	 después	 de	 su	 milagrosa	 partida,	 una	 galaxia	 de

valerosos	 guerreros	 se	 pondrá	 en	 pie	 de	 guerra,	 y	 saldrá	 en	 busca	 de	 las	 Santas
Sandalias.

Mientras	 llega	 ese	 momento,	 el	 altar	 queda	 vacío,	 y	 las	 lluvias	 de	 la	 tarde	 se
abaten	sobre	aquellos	parajes.
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LA	CONQUISTA	DE	LA	VARA	MÁGICA

TODOS	 SE	 ENCUENTRAN	 en	 Marachek,	 en	 la	 Ciudadela,	 de	 pie,	 mientras	 la
película	de	sus	recuerdos	se	desliza	hacia	atrás.

—Tengo	las	sandalias	—dice	Wakim—.	Te	las	doy	a	cambio	de	mi	nombre.
—Tengo	el	guante	—dice	Madrak,	y	aparta	la	cabeza.
—...Y	yo	la	vara	mágica	—dice	Horus,	y	se	le	cae	de	las	manos.
—No	me	ha	traspasado	—dice	el	Príncipe—,	pues	no	está	hecha	de	materia,	ni	de

ninguna	 otra	 cosa	 sobre	 la	 que	 pueda	 ejercer	 control.	 —Y	 la	 mente	 del	 Príncipe
permanece	opaca	a	la	mirada	interior	de	Horus.

Horus	da	un	paso	adelante,	y	su	pierna	izquierda	es	más	larga	que	la	derecha,	pero
avanza	 perfectamente	 equilibrado,	 pues	 el	 suelo	 es	 desigual.	 La	 ventana	 calienta
como	un	sol	a	espaldas	del	Príncipe,	y	el	General	de	Acero	se	transforma	en	oro,	y
empieza	a	licuarse.	Vramin	arde	como	una	vela	y	Madrak	se	convierte	en	una	muñeca
obesa	 que	 salta	 al	 extremo	 de	 una	 goma	 elástica.	 Los	muros	 gruñen	 y	 respiran	 al
ritmo	de	la	música	que	proviene	de	los	rayos	interferentes	del	espectro	que	aparece
sobre	 el	 suelo	 al	 final	 de	 túnel	 que	 se	 desliza	 a	 partir	 de	 la	 ventana	 como	 miel
derramada,	y	por	encima	de	 la	vara,	 el	 tigre	aparece	como	un	monstruo	demasiado
magnífico	para	ser	mirado	en	la	eternidad	de	la	sala	sita	en	la	cúspide	de	la	torre	de	la
Ciudadela	 de	 Marachek,	 en	 el	 Centro	 del	 Mundo	 Intermedio	 donde	 el	 Príncipe
despliega	su	sonrisa.

Horus	da	un	paso	más,	y	siente	que	su	cuerpo	se	convierte	en	algo	transparente,	y
que	todo	lo	que	contiene	se	muestra	a	los	demás,	lo	que	hace	nacer	en	su	interior	una
gran	inquietud.

¡Áh!	 La	 Luna	 aparece	 como	 un	 genio	 que	 emana	 de	 la	 lámpara	 negra	 de	 la
noche,

y	el	túnel	de	mi	mirada	es	su	camino	de	paso.
Levanta	el	tapiz	de	los	días	sobre	los	que	ha	caminado
y	a	través	de	las	cavernas	del	cielo,	viajamos
dice	una	voz	extrañamente	parecida	a	la	Vramin	y,	sin	embargo,	diferente.
Y	Horas	alza	la	mano	contra	el	Príncipe.
Pero	el	Príncipe	le	agarra	de	la	muñeca	con	una	presa	ardiente.
Horus	levanta	la	otra	mano	contra	el	Príncipe.
Pero	el	Príncipe	agarra	la	otra	muñeca	de	Horus,	y	su	presa	es	helada.
Alza	la	otra	mano	y	choques	eléctricos	la	atraviesan.
Alza	luego	otra	de	sus	manos,	que	ennegrece	y	muere.
Hay	 un	 centenar	 de	manos	 que	 se	 alzan	 y	 se	 transforman	 en	 serpientes	 que	 se

debaten	y,	naturalmente,	con	un	susurro,	pregunta:
—¿Qué	pasa?
—Es	un	nuevo	mundo	al	que	nos	he	transportado	—dice	el	Príncipe.
—Es	 una	 iniquidad	 elegir	 tal	 campo	 de	 batalla	—dice	 Horus—,	 es	 un	 mundo
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demasiado	 parecido	 al	 que	 conocía...	 y	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 tortuoso...	 —Y	 sus
palabras	son	de	todos	los	colores	de	Blis.

—Tan	inaceptable	como	que	hayas	intentado	matarme.
—Es	una	misión	de	la	que	he	sido	encargado,	y	también	mi	voluntad.
—Pues	has	fracasado	—dice	el	Príncipe,	obligándole	a	arrodillarse	sobre	 la	Vía

Láctea,	 que	 se	 convierte	 en	 un	 conducto	 intestinal	 transparente,	 animado	 por	 un
rápido	movimiento	peristáltico.	El	olor	el	insoportable.

—¡No!	—murmura	Horus.
—Sí,	 hermano.	 Estás	 vencido.	 No	 puedes	 matarme.	 Te	 he	 derrotado.	 Es	 el

momento	de	que	arrojes	tus	armas,	de	que	abandones,	de	que	vuelvas	a	casa.
—No	antes	de	haber	alcanzado	mi	objetivo.
Las	 estrellas,	 como	 úlceras,	 le	 queman	 el	 intestino,	 pero	Horus	 reúne	 todas	 las

fuerzas	de	su	cuerpo	para	enfrentarlas	al	caleidoscopio	que	es	el	Príncipe.	El	Príncipe
pone	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 pero	 mientras	 concluye	 la	 genuflexión	 se	 escucha	 un
concierto	 de	 alabanzas	 emitido	 por	 innumerables	 flores	 con	 fauces	 de	 perro	 que
explotan	sobre	su	frente	como	gotas	de	sudor;	y	éstas	se	ahogan	en	una	máscara	de
cristal	que	estalla	y	libera	rayos.	Horus	extiende	el	brazo	hacia	las	diecinueve	lunas
que	pellizcan	las	serpientes	que	tiene	por	dedos;	pero	¿a	quién	apelar	sino,	Oh,	Dios,
a	 su	 consciencia,	 a	 su	 padre	 de	 cabeza	 de	 pájaro	 en	 el	 trono	 del	 cielo,	 llorando
lágrimas	 de	 sangre?	 ¿Abandonar?	 ¡Nunca!	 ¿Volver	 a	 casa?	 Una	 risa	 roja	 estalla
cuando	intenta	golpear	a	lo	que	hay	bajo	él	con	cara	fraternal.

—¡Ríndete	y	muere!
Luego	desaparece...
...lejos	hacia	adelante...
...donde	el	Tiempo	es	polvo...
...y	los	días	como	innumerables	lilas...
...y	 la	 noche	 como	 un	 basilisco	 malva	 cuyo	 nombre	 ha	 sido	 rechazado	 por	 el

olvido...
Se	transforma	en	un	árbol	decapitado	hendido	de	parte	a	parte.
Cae	en	una	eterna	caída.
Se	 despierta	 al	 filo	 de	 la	 eternidad,	 tumbado	 de	 espaldas,	 contemplando	 al

Príncipe	Que	 Fue	 Su	Hermano,	 que	 le	 domina	 en	 toda	 su	 altura	 y	 cuya	mirada	 le
mantiene	prisionero.

—Te	autorizo	a	despedirte,	hermano,	pues	te	he	vencido	noblemente	—dicen	las
verdes	palabras.

Horus	inclina	la	cabeza	y	el	mundo	se	desvanece	y	reaparece	el	antiguo.
—Hermano,	lamento	que	no	me	hayas	matado	—dice,	y	tose	por	el	efecto	de	las

heridas.
—No	es	posible.
—No	me	liberes	con	el	peso	de	semejante	derrota.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
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—Concédeme	algún	tipo	de	clemencia.	No	sé	cuál.
—Entonces,	escúchame	y	parte	luego	sin	deshonor.	Sabe	que	tengo	intención	de

matar	 a	 tu	 padre,	 pero	 que	 le	 perdonaré	 si,	 gracias	 a	 ti,	 en	 el	 momento	 adecuado
consiente	en	darme	su	ayuda	cuando	la	necesite.

—¿Cuándo	llegará	ese	momento?
—A	él	le	corresponde	decirlo.
—No	lo	comprendo.
—Naturalmente	que	no.	Pero	conténtate	con	transmitirle	el	mensaje.
—¿Queda	entendida	la	causa?
—Queda	entendida	—responde	Horus,	y	se	levanta.
Cuando	de	nuevo	está	de	pie,	se	da	cuenta	de	que	se	encuentra	él	solo	en	la	Sala

de	 los	Cien	Tapices.	 Pero	 en	 el	 último	 e	 insoportable	 instante	 ha	 sido	 súbitamente
consciente	de	algo.

Se	apresura	a	plasmar	en	papel	lo	que	acaba	de	aprender.
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GENTES,	LUGARES	Y	COSAS

—¿DÓNDE	 ESTÁ	 HORUS?	 —pregunta	 Madrak—.	 Estaba	 aquí	 hace	 apenas	 un
instante.

—A	vuelto	a	su	casa	—dice	el	Príncipe	frotándose	el	hombro.	Ahora,	permíteme
enunciar	el	contenido	de	mi	problema...

—Mi	nombre	—dice	Wakim—,	devuélvemelo.	¡Ahora	mismo!
—Cierto	—dice	el	Príncipe—.	Voy	a	hacerlo:	 tú	eres	parte	del	problema	al	que

hacía	mención.
—¡Ahora	mismo!	—repite	Wakim.
—¿Te	sientes	diferente	desde	que	calzas	esas	sandalias?
—Sí.
—¿De	qué	modo?
—No	lo	sé...	Devuélveme	mi	nombre.
—Dale	el	guante,	Madrak.
—¡Yo	no	quiero	el	guante!
—Póntelo	si	deseas	saber	tu	nombre.
—Muy	bien.
Se	pone	el	guante.
—Ahora,	ya	sabes	tu	nombre.
—No.	Yo...
—¿Qué?
—Me	parece	familiar,	muy	familiar,	el	tacto	de	esta	red	que	recubre	mi	cuerpo...
—¡Evidentemente!
—¡No	es	posible!	—exclama	Madrak.
—¿No?	—pregunta	 el	 Príncipe—.	Recoge	 la	 vara	 estrellada,	Wakim,	 y	 sujétala

entre	las	manos.	Ten,	ponte	el	estuche	a	la	cintura...
—¿Qué	me	estás	haciendo?
—Te	devuelvo	lo	que	te	corresponde	por	derecho.
—¡No	lo	quiero!	¡No	puedes	obligarme	a	ello!	¡Prometiste	decirme	mi	nombre!

¡Dímelo!
—¡No	antes	de	que	hayas	recogido	la	vara!
El	Príncipe	da	un	paso	hacia	Wakim,	que	retrocede.
—¡No!
—¡Cógela!
El	Príncipe	da	un	paso	más,	Wakim	se	bate	en	retirada.
—¡No	tengo	derecho!
—Lo	tienes.
—Hay	algo...	¡Me	está	prohibido	tocar	ese	instrumento!
—¡Cógelo	y	sabrás	tu	nombre...	tu	verdadero	nombre!
—Yo...	¡No!	¡Ya	no	quiero	mi	nombre!	¡Puedes	quedártelo!
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—¡Debes	cogerla!
—¡No!
—¡Está	escrito	que	debes	cogerla!
—¿Dónde?	¿Cómo?
—Yo	mismo	lo	escribí,	yo...
—¡Anubis!	—grita	Wakim—.	¡Escucha	mi	plegaria!	¡Te	invoco	en	nombre	de	tu

omnisciencia!	 ¡Ayúdame	 en	 este	 lugar	 donde	 me	 rodean	 tus	 enemigos!	 ¡Aquél	 a
quien	 tengo	 que	 matar	 está	 junto	 a	 mí!	 ¡Ayúdame	 a	 derrotarle	 y	 te	 cubriré	 de
ofrendas!

Vramin	se	rodea	a	sí	mismo,	a	Madrak	y	al	General	con	una	empalizada	de	puntas
de	fuego	verde.

El	muro	que	se	alza	a	espaldas	de	Wakim	se	desvanece	lentamente	para	dar	paso
al	infinito.

Un	brazo	inerte	cuelga	junto	a	su	costado,	su	boca	de	perro	se	abre	en	una	sonrisa
encantada.	Anubis	les	observa	desde	lo	alto.

—¡Excelente	 servidor!	—dice—.	 ¡Le	 has	 encontrado,	 le	 has	 acorralado!	 ¡Pero
aún	hay	que	dar	el	golpe	fatal	para	que	tu	misión	concluya!	¡Usa	la	fuga!

—No	—dice	el	Príncipe—.	No	me	matará,	ni	siquiera	utilizando	la	fuga,	mientras
tenga	 este	 objeto	 a	 su	 disposición:	 lo	 reconociste	 cuando	 lo	 viste	 por	 primera	 vez,
hace	ya	mucho	tiempo.	Su	verdadero	nombre	está	al	alcance	de	su	oído.	Quiero	oírlo.

—¡No	le	escuches,	Wakim!	—grita	Anubis—.	¡Mátale	inmediatamente!
—Amo,	¿es	cierto	que	conoce	mi	nombre?	¿Mi	verdadero	nombre?
—¡Miente!	¡Mátalo!
—¡No	miento!	¡Coge	la	vara	y	sabrás	la	verdad!
—¡No	la	toques!	¡Es	una	trampa!	¡Morirás!
—¿Por	 qué	 habría	 de	 recurrir	 a	 tales	 mañas	 para	 matarte,	 Wakim?	 Si	 uno	 de

nosotros	muere	a	manos	del	otro,	sólo	el	perro	saldrá	vencedor.	Has	de	saber	que	te
ha	enviado	a	cumplir	un	acto	monstruoso.	¡Mira	cómo	se	ríe	por	su	hazaña!

—¡Porque	he	ganado,	Thoth!	¡Va	a	matarte!
Wakim	avanza	hacia	el	Príncipe	y,	luego,	se	agacha	y	recoge	la	vara.
Lanza	un	grito,	e	incluso	Anubis	da	un	paso	hacia	atrás.
Y,	acto	seguido,	el	sonido	que	asciende	de	su	garganta	se	transforma	en	risa.
Levanta	la	mano	que	ase	la	vara.
—¡Silencio,	perro!	¡Me	has	utilizado!	¡Ay,	cuánto	me	has	utilizado!	¡Durante	mil

años	me	entrenaste	en	la	muerte	para	que	matase	sin	pestañear	a	mi	hijo	y	a	mi	padre!
¡Pero	ahora	estás	ante	Seth	el	Devastador,	y	tus	días	están	contados!

Sus	ojos	brillan	a	través	de	la	red	que	le	recubre	el	cuerpo	por	completo,	y	está	un
poco	 alzado	 con	 relación	 al	 suelo.	 Un	 rayo	 de	 luz	 azulada	 emana	 de	 la	 vara	 que
sostiene,	 pero	Anubis	 ha	desaparecido,	 eliminado	por	 un	 rápido	gesto;	 el	 grito	 que
emite	apenas	es	percibido.

—¡Hijo	mío!	—dice	Seth,	poniendo	la	mano	en	el	hombro	de	Thoth.
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Las	puntas	de	fuego	verde	se	borran	a	sus	espaldas.

En	alguna	parte,	una	cosa	oscura	aúlla	en	la	noche,	aúlla	en	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	118



PALABRAS

ENTRE	VOSOTROS	Y	YO,
Las	palabras,
Como	mortero,
Separando,	soldando	entre	si
Los	elementos	de	esta	estructura	que	formamos.

Expresarlas,
Proyectar	su	sombra	sobre	la	página.
Así	se	unen	las	mutuas	pasiones.
Tal	es	el	conocimiento	de	uno	mismo.
De	nuestra	profunda	semejanza.
Erige	hipotéticas	catedrales.
Cuya	flecha	en	las	torres	señala	el	infinito.

Cuando	llega	el	mañana,	se	está	en	el	hoy,
Y	si	no	es	la	gota	de
La	Eternidad
Lo	que	brilla	en	la	punta	de	la	pluma,
La	tinta	de	nuestras	voces
Envuelve	nuestras	células	como	una	noche	sin	fin,
Y	el	mortero	marca	sus	fronteras	para	siempre.

—¿Qué	significa	eso?	—pregunta	Uiskeagh	el	Rojo	en	medio	de	una	incursión	a	la
cabeza	de	una	veintena	de	hombres	para	levantar	a	los	habitantes	de	la	frontera	contra
Dilwit	de	Liglamenti.

Sus	 hombres	 se	 inclinan	 por	 encima	 del	 peñasco	 para	 escrutar	 a	 través	 de	 la
bruma	las	palabras	grabadas	en	la	piedra.

—Señor,	he	oído	hablar	de	estas	cosas	—dice	el	capitán—.	Son	el	modo	en	que	se
hace	editar	el	poeta	Vramin:	proyecta	sus	poemas	hacia	el	mundo	más	próximo,	y	allí
donde	 caen	 se	 graban	 en	 la	 sustancia	 más	 dura	 que	 hay	 en	 las	 cercanías.	 Se
vanagloria	de	haber	escrito	parábolas,	sermones	y	poemas	en	piedras,	hojas	y	arroyos.

—¿De	verdad?	¡Bien!	¿Y	eso	qué	quiere	decir?	¿Hay	que	considerarlo	como	un
buen	presagio?

—No	significa	nada,	Señor,	pues	es	de	notoriedad	pública	que	está	más	loco	que
un	ánsar	de	viaje.

—En	ese	caso,	vamos	a	mear	encima	y	volvamos	al	camino	de	la	guerra.
—A	sus	órdenes,	Señor.
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SOMBRA	Y	SUSTANCIA

—¿PADRE?	—LLAMA	LA	sombra	oscura	del	caballo	que	se	recorta	en	el	muro	del
castillo.

—Sí,	Tifón.
—¡Padre!
Retumba	un	ruido	capaz	de	reventaros	los	tímpanos.
—¡Anubis	afirmaba	que	habías	muerto!
—Mentía.	Osiris	debió	accionar	el	Martillo	pretendiendo	ir	a	salvar	el	universo,

alegando	con	ello	que	yo	había	perdido	la	batalla.
—Cierto	—dice	el	Príncipe.
—Sin	embargo,	yo	no	estaba	perdiendo;	por	el	contrario,	ganaba.	Era	a	mí	a	quien

él	deseaba	matar,	y	no	a	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.
—¿Cómo	sobreviviste?
—Un	 simple	 reflejo.	 Entré	 en	 fuga	 cuando	 el	 golpe	 se	 abatía	 sobre	 mí.	 Una

porción	de	su	ataque	me	golpeó,	y	Anubis	me	retiró,	inanimado,	y	me	transfirió	por
telepatía	 a	 su	Casa.	Dispersó	 todos	mis	 atributos	 por	 los	Mundos	 Intermedios.	Me
entrenó	para	que	me	convirtiera	en	su	propia	arma.

—¿Para	que	pudieras	matar	a	Thoth?
—Tal	era	la	misión	a	la	que	me	había	destinado.
—¡En	ese	caso,	que	muera!	—dice	Tifón,	y	se	encabrita,	escupiendo	llamas.
—¡Déjalo,	hermano!	—dice	el	Príncipe—.	No	lo	consiguió,	y	puede	que	todavía

necesitemos	usar	a	ese	perro...
Pero	la	sombra	negra	del	caballo	se	ha	borrado,	y	el	Príncipe	inclina	la	cabeza.
Se	dirige	a	Seth.
—¿Deberíamos	seguirle	para	impedirle	actuar?
—¿Por	 qué	 deberíamos	 hacerlo?	 Anubis	 ha	 vivido	 mil	 años	 de	 más.	 ¡Qué	 se

proteja	por	 sí	mismo!...	Y,	 además,	 ¿qué	podríamos	hacer?	Ni	aunque	quisiéramos,
nadie	puede	detener	a	Tifón	cuando	se	ve	invadido	por	la	cólera.

—Sí,	eso	es	cierto	—dice	el	Príncipe	y,	volviéndose,	habla	con	Vramin—:	Si	tu
deseo	es	continuar	sirviéndome,	Oh,	Ángel	de	la	Séptima	Estación,	vé	a	la	Casa	de	la
Muerte.	La	presencia	de	alguien	que	haga	 funcionar	 la	maquinaria	va	a	necesitarse
muy	pronto.

—Tifón	era	Señor	de	la	Casa	del	Fuego	—dice	Vramin.
—Sí,	pero	temo	que	no	se	quede	mucho	tiempo	en	la	Casa	de	la	Muerte	una	vez

haya	cumplido	su	misión.	Si	conozco	a	mi	hermano,	partirá	en	busca	de	aquél	que
hizo	accionar	el	Martillo.	Se	lanzará	en	pos	de	Osiris.

—En	 ese	 caso,	 voy	 a	 transferirme	 a	 la	 Casa	 de	 la	 Muerte.	 Madrak,	 ¿me
acompañas?

—Si	el	Príncipe	ya	no	me	necesita	aquí.
—No	te	necesito.	¡Ve!
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—Señor	 —dice	 Vramin—,	 me	 agrada	 que	 de	 nuevo	 confíes	 en	 mí,	 sabiendo,
sobre	todo,	el	papel	que	desempeñé	en	la	Guerra	de	las	Estaciones...

—Aquellos	días	pasaron	y	ahora	somos	personas	diferentes,	¿no	es	cierto?
—Así	lo	espero...	¡y	gracias!
El	Príncipe	cruza	los	brazos	e	inclina	la	cabeza.	Vramin	y	Madrak	desaparecen.
—¿Cómo	puedo	ayudarte?	—pregunta	el	General	de	Acero.
—Vamos	 a	 lanzarnos	 al	 ataque	 de	 La	 Cosa	 Que	 No	 Tiene	 Nombre	—dice	 el

Príncipe	 Que	 Fue	 Mil—.	 ¿Quieres	 unirte	 a	 nosotros	 para	 ayudarnos	 si	 fuera
necesario?

—Ciertamente.	Sólo	dame	tiempo	para	llamar	a	Bronce.
—Hazlo.
Los	vientos	de	Marachek	agitan	el	polvo.	El	sol	vacilante	se	abre	paso	hacia	un

nuevo	día.

www.lectulandia.com	-	Página	121



SEÑOR	DE	LA	CASA	DE	LA	MUERTE

VRAMIN	SE	ENCUENTRA	EN	el	Salón	 de	 la	Casa	 de	 la	Muerte,	 llevando	 en	 la
mano	su	bastón	de	caña,	cuyas	banderolas	 se	 insinúan	en	 los	corredores,	visibles	o
no,	que	convergen	en	la	estancia.

A	su	lado,	Madrak,	a	disgusto,	mira	a	su	alrededor.
La	mirada	de	Vramin	es	ardiente,	y	pueden	verse	llamaradas	bailando	en	sus	ojos.
—¡Nada!	¡Nada	vivo!	¡En	ninguna	parte!
—En	ese	caso,	Tifón	lo	ha	encontrado	—dice	Madrak.
—Tifón	tampoco	está.
—En	ese	caso,	lo	ha	matado	y	se	ha	ido.	Sin	duda,	estará	buscando	a	Osiris.
—Me	pregunto	si...
—¿Qué	otra	explicación	se	te	ocurre?
—No	 lo	 sé.	 Pero,	 por	 ahora,	 soy	 el	 Señor	 de	 esta	 Casa,	 aunque	 sólo	 sea	 por

delegación	 del	 Príncipe.	Voy	 a	 buscar	 el	 lugar	 donde	 se	 encuentran	 las	 fuentes	 de
poder	y	aprenderé	a	controlarlas.

—Una	vez	fallaste	la	confianza	del	Príncipe...
—Es	verdad...	y	me	ha	perdonado.
Vramin	se	sienta	en	el	trono	de	Anubis	y	Madrak	le	rinde	homenaje	diciendo:
—¡Salud,	Vramin!	¡Señor	de	la	Casa	de	la	Muerte!
—No	 tienes	 que	 doblar	 la	 rodilla	 ante	 mí,	 viejo	 amigo.	 Por	 favor,	 levántate.

Necesitaré	 tu	ayuda,	pues	este	 lugar	es	muy	diferente	de	 la	Séptima	Estación,	en	 la
que	un	día	lejano	goberné.

Luego,	 después	 de	 horas,	 Vramin	 estudia	 el	 funcionamiento	 de	 los	 sistemas
secretos	de	control	dispuestos	alrededor	del	trono.

Súbitamente,	una	voz	que	sabe	que	no	es	la	de	Madrak,	grita:
—¡Anubis!
Y	 llega,	 gracias	 a	 un	 subterfugio	 sólo	 por	 él	 conocido,	 a	 imitar	 el	 ladrido,	 con

tono	lloriqueante:
—¿Sí?
—Tenías	razón.	Horus	ha	sido	derrotado	y	él	ha	vuelto	aquí.	Pero	se	ha	vuelto	a

marchar.
Es	la	voz	de	Osiris.
Vramin	hace	un	gesto	con	el	bastón	y	la	gran	ventana	se	recorta	en	el	aire.
—Buenos	días,	Osiris	—dice.
—Así	que	el	Príncipe	al	fin	se	ha	manifestado	—dice	Osiris—.	Supongo	que	mi

turno	es	el	próximo.
—Espero	que	no	—dice	Vramin—.	Puedo	atestiguar	haber	oído	personalmente	al

Príncipe	garantizar	 a	Horus	que	no	 intentaría	 vengarse	de	 ti...	 siempre	y	 cuando	 te
mostrases	cooperativo.

—En	ese	caso,	¿qué	ha	sido	de	Anubis?
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—Exactamente,	no	lo	sé.	Tifón	vino	aquí	para	matarle.	Yo	he	venido	para	poner
orden	en	todo	esto	después	del	paso	de	Tifón	y	mantener	la	Estación.	O	bien	Tifón	ha
conseguido	matar	a	Anubis	y	después	se	ha	ido,	o	bien	Anubis	ha	huido	y	Tifón	ha
ido	tras	él.	Así	que,	escúchame,	Osiris:	pese	a	las	seguridades	del	Príncipe,	estás	en
peligro.	Tifón	ni	ha	hecho	 la	misma	promesa	que	el	Príncipe	ni	 se	siente	atado	por
ella.	Tras	escuchar	 la	verdadera	historia	por	boca	del	propio	Seth,	y	 tras	haber	sido
ésta	confirmada	por	el	Príncipe,	es	muy	probable	que	intente	vengarse	de	aquél	que
accionara	el	Martillo...

—¿De	modo	que	Seth	está	vivo?
—Sí.	Estos	últimos	tiempos	era	mas	conocido	con	el	nombre	de	Wakim.
—¡El	emisario	de	Anubis!
—El	 mismo.	 El	 perro	 le	 había	 despojado	 de	 todos	 sus	 recuerdos	 y	 le	 envió	 a

matar	a	su	propio	padre...	¡e	hijo!	Eso	fue	lo	que	hizo	nacer	la	cólera	en	Tifón.
—¡Maldita	sea	toda	esa	satánica	familia!	¿Y	qué	ha	sido	de	mi	hijo?	Tan	sólo	me

ha	dejado	unas	palabras	y...	¡Pues	claro!
—¿Claro,	qué?
—Aún	no	es	demasiado	tarde.	Yo...
—¡A	tu	espalda,	la	pared!	—grita	Vramin—.	¡Tifón!
Osiris	 se	 desplaza	 con	 una	 rapidez	 que	 desmentiría	 su	 frágil	 apariencia.	 Se

abalanza	hacia	un	verde	tapiz,	lo	echa	a	un	lado	y	desaparece	tras	él.
La	sombra	se	desliza	tras	él	y	se	encabrita.
Cuando	desaparece,	tanto	en	la	pared	como	en	la	tapicería	aparece	un	agujero	con

la	forma	de	Tifón.
—¡Tifón!	—llama	Vramin.
—Aquí	estoy	—dice	una	voz—.	¿Por	qué	le	has	advertido?
—Porque	Thoth	le	ha	perdonado	la	vida.
—No	estaba	al	corriente	de	ese	hecho.
—No	te	quedaste	el	tiempo	suficiente	para	oírlo.	Ahora,	es	ya	demasiado	tarde.
—No.	Me	temo	que	se	me	ha	escapado.
—¿Y	eso?
—No	estaba	en	esa	sala	cuando	la	destruí.
—Puede	que	eso	sea	bueno.	Escucha:	Osiris	todavía	puede	sernos	útil.
—¡No!	 Nunca	 habrá	 paz	 entre	 nuestras	 familias,	 por	 mucho	 que	 él	 viva,	 sean

cuales	 sean	 los	 caballerescos	 sentimientos	 que	 mi	 hermano	 haya	 podido	 expresar.
Amo	a	mi	hermano,	pero	no	sabré	aceptar	el	que	le	perdone.	No.	¡Rebuscaré	por	toda
esta	Casa	hasta	que	encuentre	a	Osiris	y	le	arroje	a	los	Abismos	de	Skagganauk!

—¿Como	has	hecho	con	Anubis?
—¡No!	¡Anubis	se	me	ha	escapado!	—grita	el	otro—.	Al	menos,	por	ahora.
Tifón	se	encabrita,	lanza	llamas	y	desaparece.
Vramin	hace	silbar	el	bastón	a	ras	del	suelo	y	la	ventana	se	cierra.
—Anubis	vive	—dice	Madrak	echando	un	vistazo	por	encima	del	hombro.
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—¡Evidentemente!
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	seguir	estudiando	el	funcionamiento	de	la	Casa	de	la	Muerte.
—Me	gustaría	descansar	un	poco.
—¡Hazlo!	Encuentra	alguna	alcoba	por	aquí	cerca	y	retírate.	Ya	sabes	dónde	hay

comida.
—Sí,	en	efecto.
—¡Pues,	adelante,	ve	ahora	mismo!
—Ahora	mismo,	Amo.
Madrak	deja	el	Salón	y	empieza	a	errar	por	 los	 laberintos.	Tras	unos	momentos

llega	ante	una	cámara	en	la	que	los	muertos	se	alinean	como	estatuas.	Se	sienta	entre
ellos.	Habla.

—Yo	era	su	 fiel	 servidor.	Escúchame,	mujer	de	senos	como	melones:	yo	era	su
fiel	servidor.	El	poeta	partió	a	la	guerra	junto	con	los	otros	Ángeles,	sabiendo	que	de
aquel	modo	iba	en	contra	de	Su	voluntad.	Pero	ha	sido	perdonado	y	distinguido	con
una	distinción	de	alto	rango.	Y	yo,	¿en	qué	he	quedado?	En	servidor	de	un	servidor.

—¡Eso	no	es	justo!
—Me	alegra	ver	que	compartimos	la	misma	opinión.	Y	tú,	muchacho	de	múltiples

brazos,	 ¿has	 traficado	 alguna	vez	 con	 los	 principios	 religiosos	y	 la	moralidad?	 ¿Te
has	enfrentado	tú	solo	a	monstruos	y	bestias	extrañas	entre	los	ignorantes?

—¡Naturalmente	que	no!
—¡Ya	lo	ves!	—Se	da	una	palmada	en	el	muslo—.	¡Ya	lo	ves,	no	hay	justicia,	la

verdad	siempre	es	escarnecida,	equivocada,	burlada!	Mira	lo	que	ha	sido	del	General,
él,	 que	 ha	 consagrado	 su	 vida	 a	 la	 humanidad:	 la	 vida	 le	 ha	 privado	 de	 su	 propia
humanidad.	¿Es	eso	justicia?

—¡Claro	que	no!
—Todo	es	igual,	hermanos:	sea	cual	sea	la	vida	que	hayamos	vivido,	al	final	nos

convertimos	en	estatuas	de	la	Casa	de	la	Muerte.	El	universo	nunca	rinde	tributo.	El
que	da	nunca	 recibe	nada	a	cambio.	Oh,	Tú	Que	Quizá	Eres,	¿por	qué	has	querido
que	 fuese	 así	 (en	 el	 caso	 de	 que	 quisieras	 que	 fuera	 de	 este	 modo),	 por	 qué?	 He
intentado	 servirte	 a	 Ti,	 al	 igual	 que	 al	 Príncipe,	 Tu	 Emisario.	 ¿Y	 qué	 me	 ha
reportado?	El	 reembolso	de	mis	gastos	de	viaje	y	 facilidades	de	 tercera.	Me	alegra
que	Seth	tenga	que	enfrentarse	a	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	sin	el	guantelete	del
poder...

—¿Qué?
Alzando	la	vista,	ve	una	estatua	que	no	estaba	allí	antes;	y,	contrariamente	a	las

otras,	ésta	se	mueve.
La	cabeza	de	la	estatua	es	como	la	cabeza	de	un	perro	negro,	la	lengua	se	estira	y

se	dispara	como	si	fuera	un	dardo.
—¡Tú!	¿Cómo	has	podido	esconderte	de	Vramin	y	escapar	de	Tifón?
—Ésta	es	mi	casa.	Pasarán	siglos	antes	de	que	todos	sus	secretos	sean	conocidos
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por	alguien	más.
Madrak	se	levanta,	girando	el	bastón	entre	las	manos.
—No	te	temo,	Anubis.	He	combatido	por	montes	y	valles,	allí	donde	el	hombre

haya	 podido	manifestarse.	He	 enviado	muchos	 a	 este	mundo,	 a	 esta	Casa;	 así	 que
vengo	como	conquistador,	no	como	víctima.

—Fuiste	 vencido	 hace	 ya	mucho	 tiempo,	Madrak,	 y	 no	 te	 das	 cuenta	más	 que
ahora.

—¡Silencio,	perro!	¡Hablas	con	alguien	que	tiene	tu	vida	en	sus	manos!
—¡Y	tú	te	diriges	a	de	quien	depende	tu	porvenir!
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Acabas	 de	 decir	 que	 Seth	 va	 a	 enfrentarse	 de	 nuevo	 con	 La	 Cosa	 Que	No

Tiene	Nombre?
—En	 efecto.	 Y	 cuando	 La	 Cosa	 haya	 sido	 destruida,	 será	 el	 advenimiento	 del

milenio.
—¡Bah!	¡No	me	molestes	con	tus	delirios	metafísicos,	sacerdote!	Contesta	a	una

pregunta	más	y	te	enseñaré	algo	muy	interesante.
—¿Qué?
Anubis	da	un	paso	hacia	adelante,	con	el	brazo	inerte	colgando	junto	a	su	costado.
—¿Qué	pasó	exactamente	con	el	guantelete?
—¡Ah!	—dice	Madrak,	sacando	de	debajo	de	sus	ropas	oscuras	un	guante	que	se

pone	en	la	mano	derecha—.	Cuando	me	hice	con	este	objeto,	creí	que	con	él	podría
llevar	 la	 fe	 a	 todos	 los	 mundos.	 —El	 guante	 se	 extiende	 hasta	 el	 codo,	 hasta	 el
hombro—.	Ignoraba	que	Wakim	y	Seth	no	eran	más	que	el	mismo	individuo.	Intenté
quedármelo	para	mí.	Y	lo	sustituí	por	mi	propio	guantelete	extensible.	Es	un	objeto
considerablemente	 distribuido	 en	 los	 Mundos	 Intermedios.	 Éste	 parece	 ocultar
poderes	particulares,	mientras	que	el	mío	es	un	arma	muy	ordinaria.	—El	guante	es
como	un	revestimiento	ajustado	que	le	cubre	la	espalda	y	el	pecho.

—¡Casi	me	 dan	 ganas	 de	 besarte	 las	mejillas!	—grita	Anubis—.	 Seth	 no	 tiene
ninguna	oportunidad	con	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.	Y	tú,	desde	el	comienzo,
¡has	fomentado	esta	traición!	¡Eres	más	hábil	de	lo	que	había	imaginado,	cura!

—Abusaron	de	mí	y	encontré	la	tentación...
—Pero	ya	no	abusarán	más.	¡Oh,	no!	Ahora	eres	tú	quien	lleva	el	guante,	y	he	de

proponerte	una	alianza...
—¡Detente,	perro!	¡No	vales	más	que	los	demás!	Lo	que	ocurre	es	que	tengo	algo

que	deseas	y	que	de	golpe	te	das	cuenta	de	que	valgo	para	algo!	¡Ah,	eso	no!	Sea	cual
sea	el	uso	a	que	dedique	este	poder	recién	descubierto,	sólo	lo	haré	en	favor	de	una
persona:	¡de	mí!

—La	alianza	que	te	propongo	sería	tan	favorable	para	el	uno	como	para	el	otro.
—Sólo	tengo	que	dar	la	alerta	y	te	verás	atado	con	unos	nudos	tan	firmes	que	ni

siquiera	todas	tus	argucias	servirían	para	desatarte.	Con	hacer	girar	el	bastón	de	cierta
manera,	tu	cerebro	irá	a	decorar	las	paredes.	¡Habla,	lengua	viperina!	Pero,	para	que
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te	escuche,	procura	recordar	lo	que	acabo	de	decirte.
—Si	Osiris	vive	 todavía	—dice	Anubis—	y	conseguimos	unirnos	con	él,	puede

que	los	tres	juntos	pudiéramos	matar	a	Thoth.
—Estoy	 seguro	 de	 que	Osiris	 vive	 todavía,	 aunque	 no	 puedo	 decir	 por	 cuánto

tiempo.	Tifón	le	está	persiguiendo	por	la	Casa	de	la	Vida.
—Tenemos	 una	 oportunidad,	 una	 excelente	 oportunidad	 de	 recobrarlo	 todo...

ahora	que	tienes	el	guantelete.	Tengo	un	modo	de	llegar	a	la	Casa	de	la	Vida,	y	quizá
un	modo	de	salvar	también	a	Osiris.

—Y,	luego,	¿qué?	Ni	siquiera	sabemos	dónde	ha	de	tener	lugar	el	combate	con	La
Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.

—Las	cosas,	 de	una	 en	una.	Ya	veremos	 las	demás	cuando	 llegue	el	momento.
¿Vendrás	conmigo?

—Te	acompañaré	hasta	la	Casa	de	la	Vida,	pues	Thoth	desea	que	Osiris	se	salve,
y	 quizá	 pueda,	 de	 esta	manera,	 velar	 para	 que	 su	 voluntad	 se	 cumpla.	 Entre	 tanto,
debo	reflexionar.

—De	momento,	me	conviene.
—¡Mira	cómo	se	extiende	el	guantelete!	¡Más	que	nunca!	¡Me	llega	a	los	muslos!
—¡Algo	excelente!	¡Cuanto	más	invulnerable	te	vuelves,	mejor	para	nosotros!
—¡Un	instante!	¿Crees	en	serio	que	los	tres	juntos	seremos	capaces	de	vencer	a

Thoth,	Seth	y	el	General	de	Acero?
—Sí.
—¿Cómo?
—El	Martillo	podrá	golpear	de	nuevo	—dice	Anubis.
—¿Aún	existe?
—Sí,	y	Osiris	es	su	Amo.
—Bien,	 admitiendo	 que	 todo	 esto	 sea	 cierto	 e	 incluso	 que	 Vramin,	 que	 ahora

gobierna	en	tu	Casa,	pueda	ser	eliminado	como	causa	de	problemas...	¿qué	pasará	con
el	otro,	con	la	enorme	sombra	con	forma	de	caballo	y	que	nos	perseguirá	hasta	el	fin
de	nuestros	días,	la	sombra	que	no	vive	en	el	espacio	que	conocemos,	la	sombra	que
no	puede	ser	muerta,	la	sombra	que	no	atiende	a	razones	cuando	la	cólera	la	domina?

Anubis	aparta	la	vista.
—Sí,	temo	a	Tifón	—reconoce—.	Hace	mucho	tiempo,	preparé	un	arma...	no,	un

arma	no...	una	cosa...	 con	 la	que	creía	poder	detenerle.	Pero	 recientemente,	 cuando
quise	 emplearla,	 se	 lanzó	 sobre	 ella	 y	 la	 destruyó.	 También	 me	 privó	 del	 brazo...
Admito	 que	 no	 dispongo	 de	 otro	medio	 de	 enfrentarme	 a	 él	 que	 no	 sea	 la	 astucia.
¡Pero	no	se	renuncia	a	un	imperio	por	temor	a	un	solo	individuo!	Si	tan	sólo	supiera
el	secreto	de	su	poder...

—Le	oí	citar	el	nombre	del	Abismo	de	Skagganauk.
—No	existe	un	lugar	que	lleve	ese	nombre.
—Yo	nunca	había	oído	ese	nombre	antes.	¿Y	tú?
—Es	una	leyenda,	una	novela,	el	producto	más	puro	de	la	imaginación.
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—¿Y	qué	dicen	acerca	de	ese	lugar?
—Estamos	perdiendo	el	tiempo	hablando	de	tonterías.
—Si	 quieres	 poder	 contar	 con	 mi	 ayuda,	 tendrás	 que	 responderme.	 ¡Mira,	 el

guantelete	me	llega	a	las	rodillas!
—El	Abismo	de	Skagganauk	es	el	modo	en	que	a	veces	se	denomina	el	final	del

cielo	y	que	es,	dicen,	un	lugar	donde	todo	se	detiene	y	donde	nada	existe.
—En	el	universo	hay	muchos	lugares	completamente	vacíos.
—Pero	el	Abismo	es	famoso	por	estar	incluso	vacío	de	espacio.	Es	un	agujero	sin

fondo,	pero	un	agujero	que	no	lo	es.	Es	un	desgarrón	en	el	tejido	del	espacio.	No	es
nada.	 Es	 el	 centro	 teórico	 del	 universo.	 Es	 la	 salida	 por	 la	 que	 se	 puede	 ir	 arriba,
abajo,	 más	 allá	 y	 fuera	 del	 universo,	 o	 a	 ninguna	 parte.	 Eso	 es	 el	 Abismo	 de
Skagganauk.

—El	propio	Tifón	encaja	en	la	definición,	¿verdad?
—Sí,	en	efecto:	lo	acepto.	Pero	eso	no	nos	hace	avanzar.	¡Maldita	sea	la	unión	de

Seth	e	Isis!	¡Engendraron	un	bruto	y	un	monstruo!
—¡No	 eres	 tú	 quien	 debe	 lamentarse,	Anubis!	 ¿Tifón	 ha	 sido	 siempre	 como	 es

ahora?	¿Cómo	pudo	parir	la	Hechicera	un	ser	parecido?
—Lo	ignoro.	Tiene	más	años	que	yo.	Toda	esta	familia	está	rodeada	de	misterios

y	sumida	en	la	paradoja.	¡Pero	ya	es	hora	de	que	partamos	a	la	Casa	de	la	Vida!
Madrak	agacha	la	cabeza.
—Muéstrame	el	camino,	Anubis.
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LA	NOCHE	ASEDIA	A	HORUS

DEAMBULA	POR	LAS	SALAS	del	poder	y	nadie	conoce	su	nombre.	Pero	si	todas
las	 criaturas	 con	 que	 se	 encuentra	 fuesen	 interrogadas,	 todas	 afirmarían	 saber	 algo
sobre	él.	Pues	él	es	un	dios.	Su	fuerza	casi	no	tiene	límites.	Sin	embargo	ha	llegado	el
momento	 de	 su	 derrota.	 El	 Príncipe	 Que	 Fue	 Mil,	 su	 hermano,	 ha	 perpetrado	 su
derrota	para	salvar	tanto	su	propia	vida	como	el	mundo	en	favor	del	cual	milita.

Horus	recorre	una	avenida	muy	iluminada	por	la	que	vagan	criaturas	de	todas	las
especies.	Le	 envuelven	un	 aura	de	poder	y	 la	 noche.	Se	 encuentra	 en	 esta	 calle	 en
particular,	en	este	mundo	en	particular,	por	una	razón	claramente	definida:	es	un	ser
crónicamente	indeciso.	Quiere	opiniones.	Adora	los	oráculos.

Está	buscando	consejos.
En	el	cielo,	la	oscuridad;	a	lo	largo	de	la	arteria,	luces	brillantes.
Pasa	ante	lugares	que	ofrecen	diversión	y	gentes	que	ofrecen	placer.
Un	hombre	avanza	para	cerrarle	el	paso.	Intenta	evitarle,	incluso	baja	de	la	acera.

El	hombre	le	sigue	y	le	agarra	del	brazo.
Horus	 le	 sopla,	 y	 el	 hombre	 es	 golpeado	 por	 un	 huracán.	 Es	 barrido	 hacia	 la

distancia	y	Horus	sigue	su	camino.
Tras	un	tiempo,	llega	a	la	avenida	de	los	oráculos.	Leedores	de	tarot,	astrólogos,

numerólgos,	 echadores	 de	 I	 Ching	 solicitan	 al	 dios	 ataviado	 con	 un	 faldellín
encarnado.	Pero	no	se	detiene,	y	continúa.

Finalmente,	llega	a	un	lugar	en	el	que	no	hay	nadie.
Es	el	emplazamiento	de	las	máquinas	que	predicen	el	futuro.
Al	azar,	elige	una	cabina	y	entra	en	ella.
—¿Qué	desea?	—le	pregunta	la	cabina.
—Tengo	unas	cuantas	preguntas	que	hacer	—responde	Horus.
—Un	instante.
Se	escucha	un	chasquido	metálico	y	se	abre	una	puerta	interior.
—Entre	en	la	celda.
Horus	penetra	 en	una	pequeña	habitación.	Contiene	una	cama,	o	 algo	parecido.

Un	 torso	de	mujer	de	carne	está	 tumbado	sobre	ella,	unido	a	una	brillante	consola.
Hay	un	altavoz	adosado	a	la	pared.

—Suban	la	unidad	de	interrogatorio	—se	oye	ordenar.
Quitándose	el	faldellín	que	le	ciñe	los	lomos,	Horus	obedece.
—La	regla	dice	que	sus	preguntas	serán	contestadas	mientras	dé	satisfacción	—le

indican—.	¿Qué	desea	saber?
—Tengo	un	problema:	estoy	en	conflicto	con	mi	hermano.	He	intentado	vencerle.

He	 fracasado.	 No	 consigo	 decidirme	 a	 partir	 de	 nuevo	 en	 su	 búsqueda	 para
enfrentarme	a	él	de	nuevo...

—No	hay	información	suficiente	que	permita	una	respuesta	—escucha	que	dicen
—.	¿Qué	tipo	de	conflicto?	¿Qué	clase	de	hermano?	¿Qué	clase	de	hombre	es	usted
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mismo?
¡Qué	 se	 agosten	 las	 lilas	 y	 los	 macizos	 de	 rosas	 se	 conviertan	 en	 masas	 de

espinas!	El	jardín	del	recuerdo	está	lleno	de	ramos	secos.
—Puede	que	me	haya	equivocado	de	sitio...
—Es	 posible,	 pero	 también	 lo	 es	 lo	 contrario.	 Aparentemente,	 no	 conoce	 las

reglas.
—¿Las	reglas?	—Horus	alza	los	ojos	hasta	la	ciega	rejilla	del	altavoz.
Seca	y	monótona,	la	voz	sale	filtrada	a	través	del	aparato:
—No	 soy	 vidente,	 ni	 siquiera	 un	 oráculo.	 Soy	 un	 adorador	 electro-mecánico-

biológico	de	la	diosa	Lógica.	El	placer	es	mi	precio,	y	por	él	invocaría	a	la	diosa	en
favor	de	cualquier	hombre.	Para	hacerlo,	no	obstante,	necesito	que	las	preguntas	sean
más	 completas.	 Todavía	 no	 poseo	 información	 suficiente	 para	 contestarle.	 Dígame
más.

—No	sé	por	dónde	empezar	—dice	Horus—.	Hubo	una	época	en	que	mi	hermano
tenía	poder	sobre	todas	las	cosas...

—¡Basta!	Esa	declaración	es	ilógica,	incalificable...
—...y	 totalmente	 correcta.	Mi	 hermano	 se	 llama	 Thoth,	 y	 a	 veces	 le	 llaman	 el

Príncipe	Que	Fue	Mil.	Hubo	una	época	en	la	que	todos	los	Mundos	Intermedios	eran
su	reino.

—Mis	archivos	me	informan	de	la	existencia	de	un	mito	relativo	a	un	Señor	de	la
Vida	y	de	la	Muerte.	Si	se	cree	el	mito,	no	tenía	hermanos.

—Error.	Generalmente,	ese	tipo	de	cosas	no	se	divulgan	fuera	de	la	familia.	Isis
tuvo	 tres	 hijos:	 el	 primero	 de	 su	 Señor	 verdadero,	Osiris;	 los	 otros	 dos	 de	 Seth	 el
Destructor.	El	hijo	que	le	dio	a	Osiris	se	llama	Horus	el	Vengador;	soy	yo.

—¿Tú	eres	Horus?
—Tu	lo	has	dicho.
—¿Deseas	matar	a	Thoth?
—Esa	es	la	misión	que	me	ha	sido	asignada.
—No	puedes	hacerlo.
—¿Qué?
—Te	lo	pido,	no	vayas.	Puedes	hacer	más	preguntas.
—No	tengo	más.
Pero	Horus	no	puede	partir	en	ese	preciso	instante,	pues	las	llamas	arden	en	él.
—¿Qué	eres?	—pregunta	al	fin.
—Ya	te	lo	he	dicho.
—¿Cómo	te	has	convertido	en	lo	que	eres,	mitad	mujer,	mitad	máquina?
—Ésa	es	la	única	pregunta	que	no	puedo	responder,	a	menos	que	sea	interrogada

en	 el	 sentido	más	 exacto.	 Sin	 embargo,	 intentaré	 reconfortarte,	 pues	 veo	 que	 estás
deprimido.

—Gracias.	Eres	buena.
—Todo	el	placer	es	para	mí.
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—Tengo	la	impresión	de	que	tienes	que	haber	sido	humana.
—Exacto.
—¿Por	qué	dejaste	de	serlo?
—No	puedo	contestar,	ya	te	lo	he	dicho.
—¿Puedo	ayudarte	para	que	puedas	cumplir	uno	u	otro	de	tus	deseos?
—Sí.
—¿Cómo?
—No	estoy	autorizada	a	decírtelo.
—¿Te	parece	una	certeza	que	Horus	no	sea	capaz	de	vencer	a	Thoth?
—Es,	en	efecto,	 la	eventualidad	más	probable	 teniendo	en	cuenta	 los	mitos	que

puedo	interpretar.
—Si	fueras	una	mujer	moral,	me	sentiría	inclinado	a	mostrarme	benigno	contigo.
—¿Qué	significan	esas	palabras?
—Que	quizá	te	amara	por	tu	terrible	honestidad.
—¡Dios	mío,	dios	mío!	¡Me	has	salvado!
—¿Qué	quieres	decir?
—Estaba	condenada	a	llevar	esta	existencia	hasta	el	día	en	que	una	criatura	más

grande	que	los	hombres	me	considerase	con	amor.
—Puede	que	te	considere	de	ese	modo.	¿Tendrías	eso	por	una	probabilidad?
—No...	ya	estoy	demasiado	usada.
—¡Eso	es	que	no	conoces	al	dios	Horus!
—Lo	que	quiero	decir	es	que	es	altamente	improbable.
—¡No	tengo	a	nadie	más	a	quien	amar!	De	modo	que	te	amo.
—¿El	dios	Horus	me	ama?
—Sí.
—¡Tú	eres	mi	Príncipe,	y	al	fin	has	venido!
—Yo	no...
—Sé	paciente	unos	instantes	y	ocurrirán	nuevos	acontecimientos.
—¡Sea!	¡Seré	paciente!	—dice	Horus	poniéndose	en	pie.
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LO	QUE	ES	EL	CORAZÓN

VRAMIN	DEAMBULA	POR	LA	Casa	de	la	Muerte.	Incluso	con	ojos,	en	tal	lugar,
no	 veríais	 nada.	 Está	 demasiado	 oscuro	 para	 que	 el	 ojo	 pueda	 ser	 de	 utilidad.	 Sin
embargo,	Vramin	ve.

Atraviesa	una	enorme	sala	y,	cuando	llega	a	un	lugar	concreto,	una	luz	difusa	y
anaranjada	empieza	a	pulsar	en	los	rincones	del	techo.

Emergen	 de	 transparentes	 rectángulos	 que	 aparecen	 del	 suelo,	 emergen	 sin
respirar,	 sin	 parpadear,	 en	 posición	 horizontal,	 descansando	 sobre	 invisibles
catafalcos	que	se	alzan	a	dos	pies	del	suelo;	sus	ropajes	son	de	todos	los	colores,	sus
cuerpos	de	todas	las	edades.	Sin	embargo,	algunos	portan	alas,	otros	una	cola;	los	hay
que	lucen	cuernos,	los	hay	con	largas	garras.	Incluso	algunos	tienen	todas	esas	cosas;
los	hay	que	llevan	piezas	mecánicas	incrustadas,	los	hay	que	no.

Se	escucha	un	concierto	de	gemidos	y	un	crujido	de	frágiles	huesos	que	chascan;
y,	súbitamente,	todo	se	empieza	a	mover.

Zumbando,	tableteando,	chocando,	se	levantan	de	sus	nichos	y	se	ponen	en	pie.
Y,	acto	seguido,	todos	se	postran	ante	él	y	una	sola	palabra	llena	la	atmósfera:
—¡Amo!
Planta	en	la	multitud	la	verde	mirada	mientras	un	estallido	de	risa	procedente	de

no	se	sabe	dónde	llega	hasta	sus	oídos.
Empieza	a	girar,	a	girar,	a	girar	y	blande	la	caña.
Hay	un	movimiento	brusco	y	ella	se	encuentra	a	su	lado.
—Vramin,	tus	nuevos	súbditos	te	rinden	homenaje.
—Señora,	¿cómo	habéis	entrado	aquí?
La	mujer	ríe	de	nuevo	y	no	le	contesta.
—Yo	también	he	venido	a	rendirte	homenaje:	¡Salud,	Vramin!	¡Señor	de	la	Casa

de	la	Muerte!
—Sois	muy	buena,	Señora.
—Soy	algo	más	que	eso:	el	 fin	 se	acerca	y	el	objeto	de	mis	deseos	está	casi	al

alcance	de	mi	mano.
—¿Habéis	sido	vos	quien	ha	hecho	levantarse	a	los	muertos?
—¡Naturalmente!
—¿Sabéis	dónde	puedo	encontrar	a	Anubis?
—No,	pero	puedo	ayudarte	a	encontrarlo.
—En	 ese	 caso,	 dejemos	 que	 estos	muertos	 regresen	 a	 su	 descanso	 para	 que	 yo

pueda	pediros	ayuda.	Puede	que,	también	os	pregunte	el	objeto	de	vuestros	deseos.
—Y	puede	que	yo	te	lo	haga	saber.
Los	muertos	vuelven	a	tumbarse	y	descienden	a	la	tumba.	La	luz	se	apaga.
—¿Sabéis	por	qué	huyó	Anubis?	—pregunta	Vramin.
—No.	Acabo	de	llegar.
—Huyó	porque	era	perseguido	por	Tifón,	vuestro	hijo.
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La	Hechicera	Roja	sonríe	detrás	de	los	velos.
—Que	Tifón	se	encuentre	con	vida	me	satisface	más	allá	de	toda	medida	—dice

—.	¿Dónde	está	ahora?
—Actualmente,	está	persiguiendo	la	vida	de	Osiris.	Puede	que	ya	se	haya	librado

tanto	del	perro	como	del	pájaro.
La	Hechicera	se	echa	a	reír	y	su	buen	genio	la	salta	en	el	hombro	y	se	agarra	la

tripa	con	ambas	manos.
—¡Ah!	¡Eso	sería	muy	reconfortante!	¡Tenemos	que	ver	las	cosas	más	claras!
—Muy	bien	—dice	Vramin,	dibujando	un	verde	cuadro	en	la	oscuridad.
Isis	se	acerca	a	él	y	le	toma	de	la	mano.
Súbitamente,	una	imagen	aparece	en	el	cuadro,	y	la	Dama	se	agita.
Es	la	imagen	de	la	negra	sombra	de	un	caballo,	solitaria,	desplazándose	por	una

pared.
—Esto	no	nos	dice	nada	—indica	Vramin.
—No,	pero	es	muy	dulce	poder	mirar	de	nuevo	a	mi	hijo,	aquél	que	lleva	en	sí	el

Abismo	de	Skagganauk.	¿Dónde	se	encuentra	su	hermano?
—Con	su	padre,	pues	ambos	marcharon	para	enfrentarse	a	La	Cosa	Que	No	Tiene

Nombre.
Isis	baja	la	mirada	y	la	imagen	se	diluye.
—Me	gustaría	asistir	a	ese	espectáculo	—dice	finalmente.
—Antes	de	eso,	me	gustaría	encontrar	a	Anubis	y	Osiris,	si	están	aún	con	vida,

así	como	a	Madrak.
—Muy	bien.
En	el	interior	del	cuadro	esmeralda,	se	forma	una	nueva	imagen	poco	a	poco.
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EN	ESTE	BAJÍO,
EN	ESTE	BANCO	DE	ARENA

EN	PIE,	OBSERVA	A	La	Cosa	Que	Gritaba	En	La	Noche.	Ya	no	grita.
Liberada,	se	inclina	hacia	él,	columna	de	humo,	barbilla	sin	mentón...
Blandiendo	la	vara	estrellada,	él	traza	un	emblema	de	fuego	en	el	centro.
Ella	sigue	avanzando.
Las	llamas	describen	todos	las	gamas	del	espectro	y	desaparecen.
Ella	empieza	a	vibrar	y	él	rectifica	la	posición	de	la	vara.
Ella	empieza	a	girar	a	su	alrededor,	él	se	aparta.
De	pie,	encima	de	las	nubes,	encima	de	todo,	él	desencadena	los	rayos,	y	éstos	la

golpean.
Se	escucha	algo	parecido	a	un	zumbido.
La	vara	estrellada	vibra	en	su	mano,	emite	una	nota	triste,	empieza	a	centellear.
La	Cosa	se	bate	en	retirada.	Seth	la	acosa,	recorriendo	el	cielo.
Seth,	lanzado	en	su	pos,	se	encuentra	en	la	cima	de	una	montaña.	Es	seguido	por

el	Príncipe	y	por	el	General,	que	se	encuentran	en	algún	lugar	por	encima	de	la	luna.
Seth	empieza	a	reír,	y	el	calor	de	un	sol	en	explosión	busca	a	la	criatura.
Pero,	súbitamente,	La	Cosa	se	vuelve	y	golpea,	obligando	a	Seth	a	 retroceder	a

través	del	continente,	dejando	a	sus	espalda	hongos	de	humo.
Las	 tormentas	 sacuden	 su	cresta	desgreñada.	Bolas	de	 fuego	 surcan	el	 cielo.	El

eterno	 crepúsculo	 es	 iluminado	bruscamente	por	 el	 resplandor	de	una	 llama	que	 se
abate	sobre	su	perseguidor.

La	Cosa	avanza	y	las	montañas	se	derrumban	a	su	paso.	A	lo	lejos,	por	debajo,	el
suelo	empieza	a	 temblar	y	 las	 sandalias	de	 sus	pies	dejan	huellas	de	 tormentas	por
donde	quiera	que	Seth	pasa,	gira	y	gira	de	nuevo.

Cae	 la	 lluvia,	 se	 espesan	 las	 nubes.	A	 contraluz	 aparecen	 chimeneas	 rematadas
por	llamas.	La	criatura	sigue	avanzando	y	no	deja	de	atacar;	su	recorrido	es	primero
incandescente,	luego	grisáceo	y,	de	nuevo,	incandescente.

La	 vara	 retumba	 como	 una	 campana	 y	 los	 mares	 inundan	 las	 orillas	 que	 los
circundan.

La	 criatura	 está	 recibiendo	 un	 ataque	 que	 es	 el	 ímpetu	 conjugado	 de	 todos	 los
elementos,	pero	no	por	ello	deja	de	avanzar.

Seth	gruñe	y	las	rocas	se	desgajan	y	los	vientos	desgarran	la	capa	de	cielo	y	en	su
centro,	destrozándose	los	costados,	vuelven	a	acercarse.

La	criatura	aúlla	de	nuevo	y	Seth,	con	un	pie	en	el	mar,	sonríe	desde	el	interior	de
su	guante	y	libera	torbellinos	y	huracanes.

Pero	La	Cosa	no	deja	de	avanzar.
El	aire	se	hace	cada	vez	más	frío.
Un	 tifón	 se	 levanta	 ante	un	 signo	de	Seth	y	 los	 rayos	golpean	 sin	descanso.	El
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suelo,	demolido,	se	derrumba.
Seth	y	 la	criatura	golpean	simultáneamente	y,	por	debajo	de	ellos,	el	continente

queda	destruido.
Los	océanos	empiezan	a	hervir	y	una	aurora	boreal	y	multicolor	recubre	todo	el

firmamento.
Tres	aguijones	de	luz	blanca	atraviesan	a	la	criatura	y	la	bestia	retrocede	hasta	el

ecuador.
Seth	la	sigue;	a	sus	espaldas,	el	caos.
Una	tormenta	sobre	el	ecuador,	y	a	través	del	cielo,	y	la	vara	estrellada	repite	sus

latigazos...
Un	 humo	 de	 color	 herboso	 cubre	 por	 completo	 las	 capas	 intermedias	 de	 la

atmósfera.	A	sus	espaldas,	el	Tiempo,	Lacayo	del	Destino,	pinta	de	nuevo	un	marco
de	fondo.

Retumba	un	grito,	y	de	nuevo	un	 repique	como	de	campanas,	 al	 tiempo	que	 se
rompen	las	cadenas	del	mar	y	suben	las	aguas,	 tambaleantes	como	las	columnas	de
Pompeya	en	aquel	día	en	que	fueron	destruidas	e	inundadas;	y	el	calor,	el	calor	de	los
océanos	bulliciosos,	se	alza	con	ellas;	el	aire	es	denso	e	irrespirable.	Recurriendo	a	la
fuga	 temporal,	 Seth	 crucifica	 a	 la	 criatura	 en	 el	 propio	 cielo	 abrasado	 y	 ella	 sigue
gritando,	 aunque	 desprovista	 de	 todo	 poder	 sobrenatural,	 pues	 La	 Cosa	 Que	 Grita
todavía	no	ha	podido	alcanzarle.	Seth	libera	bolas	de	fuego,	que	son	una	evocación	de
Guy	Fawkes.	La	criatura	estalla	en	diecinueve	puntos	y	se	encoge	sobre	sí	misma.	Se
escucha	un	rugido	 terrible	y	 los	 rayos	desgarran	nuevamente	 la	atmósfera.	La	Cosa
Que	aúlla	En	La	Noche	se	transforma	en	una	bola	de	bowling	de	calibre	ocho.	Emite
ensordecidos	lamentos	y	Seth	intenta	agarrarla	de	la	cabeza,	sin	dejar	de	bañarla	en	la
luz	de	su	vara.

Súbitamente,	 los	 aullidos	 son	 emitidos	 por	 la	 propia	 vara.	 Una	 hoja	 de	 fuego
rojizo	se	abate	sobre	la	criatura.

La	criatura	se	transforma	en	un	viejo	de	luenga	barba,	evolucionando	a	millas	de
altura.

Alza	una	mano	y	Seth	queda	envuelto	en	luz.
Pero	blande	la	vara	y	la	oscuridad	devora	la	luz,	y	un	tridente	verde	se	lanza	en

picado	hacia	adelante	y	alcanza	a	la	criatura	en	el	pecho.
Derrumbándose,	 se	 transforma	 en	 esfinge	 y	 él	 lanza	 sobre	 su	 rostro	 saetas	 de

ultrasonidos.
Desplomándose,	se	transforma	en	sátiro,	y	él	la	castiga	con	cizallas	de	plata.
La	criatura	se	encabrita,	herida,	llegando	a	las	tres	millas	de	altura,	como	si	fuera

una	cobra	de	humo	negro,	y	Seth	comprende	que	ha	llegado	el	momento.
Blande	la	vara	estrellada	y	apunta.
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INTERMEZZO

LOS	EJÉRCITOS	CHOCAN	en	la	bruma	del	planeta.	D'donori,	y	las	golondrinas	se
aparean	 en	 las	 tumbas	 de	 los	muertos:	 cuando	 la	 corona	 haya	 sido	 arrancada	 de	 la
testa	de	Dilwit,	también	le	arrancarán	la	cabellera;	una	vez	más,	Brotz,	Purtz	y	Dulp
han	visto	cómo	sus	vecinos	 les	extirpaban	los	ojos;	en	el	mundo	de	Waldik	 todo	es
gemido	y	oscuridad;	la	vida	emerge	de	nuevo	entre	las	ruinas	de	Blis;	Marachek	está
muerta,	 muerta,	 muerta:	 color	 de	 polvo;	 el	 Cisma	 surge	 en	 Interludici,	 al	 mismo
tiempo	 que	 las	 lluvias	 de	 la	 tarde,	 con	 una	 visión	 interpretativa	 de	 las	 Sagradas
Sandalias	expresada	por	un	monje	llamado	Bros,	que	parece	dominado	por	la	droga;
un	viento	loco,	loco,	silba	en	el	mar,	en	el	Lugar	al	cual	el	Corazón	Aspira,	donde	un
saurio	 verde	 brinca	 entre	 la	 hierba	 otoñal	 y	 constelaciones	 de	 peces	 de	 vientre
argentino	giran	por	doquier.
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CAÑA,	COLGANTE,	CARROZA
Y	EN	MARCHA

LE	HA	PASADO	EL	BRAZO	por	el	talle	y	juntos	miran	las	imágenes	que	se	forman
en	el	cuadro	 trazado	en	 la	Casa	de	 la	Muerte.	Siguen	a	Osiris	con	 la	vista	mientras
éste	 boga	 a	 través	 del	 cielo,	 a	 caballo	 sobre	 su	 negra	 ballesta,	 que	 es	 capaz	 de
despedazar	un	sol.	Cabalga	solitario	y	sus	ojos	amarillos	no	parpadean	nunca	en	esa
cara	que	no	es	capaz	de	dejar	asomar	ninguna	expresión.	También	observan	la	oscura
nuez	que	contiene	a	Anubis,	Madrak	y	un	guante	vacío	que	detenta	extraños	poderes.

Vramin	 traza	 unas	 líneas	 con	 la	 punta	 de	 la	 caña,	 simulando	 los	 trayectos
previstos	 para	 ambos	 navíos.	Aparece	 la	 imagen	 del	 lugar	 donde	 las	 dos	 líneas	 se
intersectan.	 Lo	 que	 tienen	 ante	 los	 ojos	 es	 el	 mundo	 del	 crepúsculo,	 cuyos
movimientos	de	tierra	rasgan	completamente	la	corteza	planetaria.

—¿Cómo	conoces	ese	lugar?	—pregunta	Isis.
—Lo	 ignoro...	 a	 menos	 que...	 ¡Osiris!	 Dio	 con	 una	 nota	 escrita.	 Vigilé	 su

expresión	mientras	la	leía.
—Y	también...
—Horus.	Horus	debió	dejar	la	nota...	indicándole	el	sitio.
—¿Cómo	lo	conocía	Horus?
—Combatió	 con	 Thoth...	 ya	 que	 Horus	 puede	 leer	 la	 mente	 de	 los	 hombres,

posiblemente	lo	supiera	por	la	propia	mente	de	Thoth.	Sin	duda,	en	un	momento	dado
de	su	enfrentamiento,	debió	robarle	al	Príncipe	la	información,	por	hábil	que	sea	este
último	 para	 librarse	 de	 tales	 acechanzas.	 Si,	 seguramente,	 debió	 bajar	 la	 guardia
durante	un	instante.	¡Hay	que	advertirle!

—Quizá	Tifón	vele	por	su	seguridad.
—¿Dónde	está	ahora	Tifón?
Observan	el	cuadro,	que	se	vacía	de	imágenes.
—Es	como	si	Tifón	no	existiera	—dice	Vramin.
—No	—responde	Isis—.	Tienes	ante	los	ojos	el	abismo	de	Skagganauk.	Tifón	se

ha	 retirado	 del	 universo	 buscando	 su	 propio	 camino	 por	 los	 recovecos	 del	 espacio
conocido	por	 los	hombres.	Puede	que	 también	él	haya	dado	con	 la	nota	dejada	por
Horus.

—No	veo	protección	bastante	para	el	Príncipe.	Todo	el	proyecto	puede	fracasar...
si	no	conseguimos	alcanzarle.

—¡Entonces,	apresúrate	a	ir	con	él!
—No	puedo.
—Recurre	a	tus	célebres	escapatorias...
—Sólo	funcionan	en	los	Mundos	Intermedios.	Saco	el	poder	de	las	mareas.	Fuera

de	sus	límites	de	influencia	no	puedo	hacer	nada.	Pero	vos,.Señora,	¿cómo	llegasteis
hasta	aquí?
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—Con	mi	carroza.
—¿La	Carroza	de	los	Diez	Poderes	Invisibles?
—Sí.
—En	ese	caso,	utilicémosla.
—Tengo	miedo...	Escucha,	Mago.	Debes	comprenderlo.	Soy	una	mujer	y	amo	a

mi	 hijo,	 pero	 también	 amo	 mi	 vida.	 Tengo	 miedo.	 Temo	 el	 lugar	 de	 ese
enfrentamiento.	 ¿Querrías	 ir	 sin	 mi	 compañía?	 Puedes	 disponer	 de	 mi	 carroza,
aunque	me	temo	que	deberás	satisfacerte	con	tu	propia	soledad.

—No	os	deseo,	Señora...
—En	ese	caso,	 toma	este	colgante.	Es	 lo	que	permite	dominar	 los	Diez	Poderes

que	guían	la	Carroza,	y	te	conferirá,	además,	un	incremento	de	las	fuerzas.
—¿Seguirá	actuando	más	allá	de	los	Mundos	Intermedios?
—Sí.	—Se	deja	caer	en	brazos	de	Vramin;	por	unos	momentos,	la	verde	barba	la

acaricia	 el	 cuello	 mientras	 el	 buen	 genio	 de	 la	 Dama	 hace	 chirriar	 los	 dientes
minúsculos	y	se	hace	un	doble	nudo	en	la	cola.

Le	 conduce	 hasta	 la	 carroza,	 aparcada	 en	 el	 techo	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Muerte;
Vramin	sube,	blande	el	colgante	en	la	mano	derecha	y	se	convierte	por	un	instante	en
parte	 de	 un	 retablo	 astutamente	 combinado	 en	 el	 interior	 de	 una	 botella	 de	 rojo
cristal;	luego,	no	es	más	que	una	lejana	estrella	del	cielo	a	ojos	de	Isis.

Ésta	 tiembla	y	 se	vuelve	a	 la	morada	de	 los	muertos;	va	a	entregar	 sus	propios
pensamientos	 a	 alguien	 a	 quien	 teme	 enfrentarse	 y	 que,	 en	 este	 preciso	momento,
combate	con	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre.

Vramin	 lanza	 hacia	 adelante	 una	 mirada	 de	 jade	 en	 la	 que	 centellean	 estrellas
amarillas.
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HACIA	EL	LUGAR	DE	LOS	DISTURBIOS

EL	ESPECTÁCULO	SE	DESTILA	en	el	fondo	de	los	ojos	de	Vramin.
Ahí	 está	 el	 Príncipe,	 en	 pie,	 mirando	 hacia	 abajo.	 El	 mundo	 está	 envuelto	 en

llamas.	 En	 la	 proa	 del	 navío	 del	 Príncipe	 se	 yergue	 el	 animal	 cuyo	 cuerpo	 es	 una
armadura,	 cuyo	 jinete	 se	mantiene	 inmóvil,	 con	 la	 cara	 iluminada	y	vuelta	hacia	el
lugar	de	 la	batalla.	La	ballesta	 se	acerca.	La	nave	oscura	avanza	hacia	adelante.	El
Martillo	está	armado.	El	golpe	llega.	El	cometa,	arrastrando	a	sus	espaldas	melenas
de	fuego,	se	acerca,	una	bola	de	llamas	cada	vez	más	brillante.

En	alguna	parte,	una	cuerda	de	banjo	es	pinzada	y	Bronce	se	encabrita:	el	General
de	Acero	 se	 vuelve	 de	 golpe	 para	 hacer	 cara	 al	 intruso.	 Propulsa	 la	mano	 derecha
hacia	el	adversario,	y	Bronce	se	encabrita	cada	vez	más,	hasta	que,	al	alzarse	sobre	su
último	par	de	patas,	salta	del	navío	principesco.	Con	sólo	tres	pasos,	la	montura	y	su
jinete	han	desaparecido.	El	paisaje	se	hace	brumoso,	hay	un	terremoto	y	las	estrellas
empiezan	a	bailar	en	esa	región	del	cielo	como	si	se	reflejaran	en	una	laguna	de	aguas
turbulentas.	 El	 cometa	 es	 alcanzado	 por	 los	 vientos	 del	 Cambio,	 se	 hace
bidimensional	y	desaparece.	Fragmentos	de	la	rota	ballesta	siguen	la	trayectoria	que
llevaba	el	navío	cuando	aún	estaba	entero.	La	nuez	se	precipita	sobre	el	mundo,	se
desvanece	 en	 medio	 de	 humo,	 polvo	 y	 llamas.	 Durante	 un	 largo	 instante,	 todo	 el
cuadro	no	parece	otra	cosa	que	una	naturaleza	muerta.	La	nuez	se	aleja	a	toda	prisa.
Contiene	tres	ocupantes.	Vramin	aprieta	más	fuerte	el	pedazo	de	sangrante	luz,	y	la
Carroza	de	los	Diez	Poderes	se	lanza	tras	el	casco	de	la	nave.

El	 enfrentamiento	 es	 cruel	 sobre	 la	 superficie	 del	 planeta.	El	 orbe	 entero	 no	 es
más	que	una	cosa	hirviente	y	líquida,	cambiante	de	forma,	escupiendo	surtidores	de
llamas.	De	pronto,	llamaradas	enormes	aparecen	y	resuena	una	terrible	explosión.	El
mundo	 se	 desintegra	 en	 medio	 de	 un	 incendio	 general,	 estallando,	 sucediendo	 al
polvo,	el	desorden,	la	fragmentación.	Esta	es	la	visión	que	hay	en	el	fondo	de	los	ojos
verde	jade	de	Vramin,	en	los	que	danzan	estrellas	de	oro.
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EL	ABISMO

CON	LAS	MANOS	APRETADAS	a	la	espalda,	el	Príncipe	Que	Fue	Mil	asiste	a	la
destrucción	del	mundo.

El	desmantelado	cuerpo	del	mundo,	con	 los	miembros	desgajados	y	aplastados,
rueda	a	sus	pies,	allanándose,	extendiéndose,	ardiendo,	ardiendo,	ardiendo.

Mientras	sigue	sobrevolando	este	caos	inflamado,	observa	el	mundo	con	la	ayuda
de	 un	 instrumento	 que	 parece	 unos	 gemelos	 rosados	 llenos	 de	 antenas.	 De	 vez	 en
cuando	suena	un	chasquido	y	las	antenas	se	desplazan.	Lo	baja,	se	lo	lleva	de	nuevo	a
los	ojos,	y	repite	la	operación	varias	veces.	Al	fin,	deja	el	aparato	a	su	alcance.

—¿Qué	ves,	hermano?
Gira	la	cabeza	y	a	su	lado	encuentra	la	negra	sombra	del	caballo.
—Veo	una	 fuente	de	 luz	viviente,	 prisionera	 en	 el	magma	—dice—.	Retorcida,

encogiéndose,	brillando	apenas,	pero	aún	viva.	Aún	viva...
—En	ese	caso,	nuestro	padre	ha	fracasado.
—Así	lo	temo.
—Eso	no	puede	tolerarse.
Y	Tifón	desaparece.
Vramin,	 aún	 siguiendo	 la	 pista	 de	 Anubis,	 percibe	 algo	 que	 sobrepasa	 el

entendimiento.
En	 el	 amasijo	 de	 desechos	 que	 fuese	 un	mundo	 aparece	 súbitamente	 un	 punto

negro.	Crece	en	el	centro	de	la	luz,	del	polvo,	del	caos,	crece	hasta	que	su	contorno	se
hace	discernible.

Es	la	negra	sombra	de	un	caballo	que	se	abate	sobre	los	cascotes.	Sigue	creciendo
hasta	que	tiene	el	 tamaño	de	un	continente.	El	caballo	negro	se	alza	sobre	las	patas
traseras	y	lo	abarca	todo.	Se	hincha,	se	extiende,	se	tumba	hasta	contener	en	su	seno
el	naufragio	de	todo	el	planeta.

Luego,	queda	enmarcado	en	las	llamas.
Ya	no	queda	nada	en	el	interior	de	la	abrasada	silueta.	Absolutamente	nada.
Las	llamas	se	reabsorben	y	la	sombra	retrocede,	se	retira,	cada	vez	más	atrás,	a	lo

largo	de	un	corredor	infinito,	totalmente	vacío.
Y,	después,	ya	no	queda	nada.
Es	como	si	el	mundo	nunca	hubiera	existido.	Ha	desaparecido,	ha	acabado,	y	La

Cosa	 Sin	 Nombre	 Que	 aúlla	 En	 La	 Noche	 ha	 partido	 con	 él.	 Y	 el	 propio	 Tifón
también	ha	desaparecido.

Una	frase	llega	a	la	mente	de	Vramin:	Die	Luft	ist	kühil	und	es	dunklet,	und	ruhig
fliesst	der	Rhein[1].	No	recuerda	su	origen,	pero	nota	la	sensación	que	expresa.

Blandiendo	hacia	lo	alto	el	colgante	de	sangre	persigue	al	dios	de	la	muerte.
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NAVE	DE	LOCOS

DESPERTÁNDOSE	 PAULATINAMENTE,	 con	 los	 ojos	 amarillos	 atravesados	 por
una	 luz	 cruda	 que	 le	 picotea	 en	 el	 cerebro	 como	 si	 fueran	 agujas	 eléctricas,	 Seth,
encade	 nado,	 con	 los	 miembros	 cruzados	 sobre	 una	 plancha	 de	 acero,	 gime
dulcemente	al	sentir	la	solidez	de	sus	ataduras.

Su	armadura	ha	desaparecido,	y	aquella	débil	luz	a	lo	lejos,	en	el	rincón,	podría
ser	su	vara	estrellada;	las	sandalias	que	le	llevan	a	cualquier	parte	no	están	a	la	vista.

—¡Salud,	Destructor!	—dice	 el	 que	 lleva	 el	 guantelete—.	Has	 tenido	 suerte	 al
sobrevivir	a	la	batalla.

—¿Madrak...?	—pregunta.
—El	mismo.
—No	puedo	verte.	Estas	luces...
—Estoy	detrás	 tuyo,	 y	 esas	 luces	 son	para	 que	no	puedas	 ayudarte	 con	 la	 fuga

temporal	para	dejar	este	navío	hasta	que	no	te	autoricemos	a	ello.
—No	lo	entiendo.
—Tu	batalla	continúa	ahí	abajo.	La	sigo	ahora	mismo	a	través	de	una	claraboya.

Parece	que	 llevas	ventaja.	Ahora	mismo,	el	Martillo	Que	Hace	Volar	Los	Soles	En
Pedazos	golpeará	de	nuevo	y,	naturalmente,	detendrás	el	golpe	como	hiciste	la	última
vez	 gracias	 a	 la	 fuga	 temporal.	 Por	 eso	 hemos	 ido	 a	 recogerte	 hace	 apenas	 unos
instantes,	lo	mismo	que	hizo	Anubis	hace	ya	tantos	años.	El	hecho	de	que	estés	aquí
manifiesta	lo	que	va	a	pasar	ahora.	¡Ahí	está!	Osiris	golpea	y	el	Martillo	empieza	a
bajar.	 ¡Anubis!	 ¡Hay	 algo	 anormal!	 ¡Hay	 un	 cambio!	 El	 Martillo...	 ha...	 ha
desaparecido...

—Sí,	 ya	 lo	 veo	 —responde	 el	 familiar	 ladrido—.	 Y	 también	 Osiris	 ha
desaparecido.	¡Ha	sido	el	General	de	Acero!

—¿Qué	hacemos	ahora?
—Nada.	En	 lo	más	mínimo.	Los	acontecimientos	 siguen	un	 rumbo	 incluso	más

favorable	 de	 lo	 que	 habíamos	 esperado.	 La	 reciente	 llegada	 de	 Seth,	 causada	 por
mediación	de	 la	 fuga,	 indica	que	debería	ocurrir	en	breve	algún	cataclismo.	¿No	es
cierto,	Seth?

—En	efecto.
—¿Tu	último	golpe	debía	destruir	el	mundo?
—Es	probable.	No	me	quedé	allí	para	asegurarme.
—¡Ahí	está!	—dice	Madrak.
—¡Magnífico!	Ahora	 tenemos	a	Seth,	Osiris	ha	 sido	eliminado	y	el	General	de

Acero	no	nos	es	de	utilidad	para	nuestra	pesquisa.	Thoth	se	encuentra	exactamente
donde	queremos	que	esté.	Gloria	a	ti,	Madrak,	nuevo	Señor	de	la	Casa	de	la	Vida.

—¡Gracias,	Anubis!	No	creí	que	todo	esto	resultase	tan	fácil...	Pero,	¿qué	ha	sido
de	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre?

—Seguramente,	habrá	caído.	¿Tú	qué	dices,	Seth?
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—Lo	ignoro.	La	golpeé	con	toda	la	fuerza	de	la	vara	estrellada.
—Entonces,	 toda	 la	 operación	 ha	 concluido	 perfectamente.	 Ahora,	 Seth,

escúchame.	No	 te	queremos	ningún	mal,	ni	queremos	perjudicar	 a	 tu	hijo	Thot.	Te
hemos	ayudado	cuando	podíamos	haberte	dejado	morir...

—En	ese	caso,	¿por	qué	me	habéis	encadenado?
—Porque	 conozco	 tu	 carácter	 y	 tu	 poder,	 y	 quería	 razonar	 contigo	 antes	 de

soltarte.	Puede	que	no	me	hubieras	dejado	el	tiempo	necesario,	así	que	he	tenido	que
tomar	precauciones.	Deseo	negociar	con	Thot	por	mediación	tuya...

—¡Señor!	—grita	Madrak—.	 ¡Mira	 el	mundo	 devastado!	 ¡Sobre	 él	 se	 extiende
una	sombra	monstruosa!

—¡Es	Tifón!
—¡Sí!	¿Pero	qué	hace?
—¿Qué	dices	de	esto,	Seth?
—Significa	que	he	fracasado	y	que,	en	alguna	parte,	en	medio	de	las	ruinas,	una

Cosa	Sin	Nombre,	todavía	chilla	en	la	noche.	Tifón	está	acabando	mi	trabajo.
—Todo	 está	 en	 llamas,	 Señor,	 y	 no	 puedo	 abarcar	 con	 la	 vista	 el	 vacío	 que

ocupa...
—¡El	Abismo	de	Skagganauk!
—En	efecto	—dice	Seth—.	El	propio	Tifón	 es	 el	Abismo	de	Skagganauk.	Está

expulsando	a	La	Cosa	Sin	Nombre	del	Universo.
—¿Pero	qué	era	esa	Cosa	Sin	Nombre?
—Un	 dios	—responde	 Seth—,	 un	 antiguo	 dios	 que,	 estoy	 seguro,	 ya	 no	 tenía

nada	de	divino.
—No	lo	entiendo...	—dice	Madrak.
—Bromea.	¿Y	Tifón?	¿Cómo	vamos	a	tratar	con	él?
—Quizá	 podáis	 olvidaros	—contesta	 Seth—.	 El	 resultado	 de	 lo	 que	 ha	 hecho

quizá	represente	su	propio	exilio	del	Universo.
—¡En	 ese	 caso,	 hemos	 ganado,	 Anubis!	 ¡Hemos	 ganado!	 Tifón	 era	 el	 único	 a

quien	temías,	¿no	es	así?
—Sí.	Los	Mundos	Intermedios	son	míos	para	siempre.
—¡Y	míos	también,	no	lo	olvides!
—¡Claro!	 Veamos:	 dime,	 Seth,	 ¿ves	 cómo	 derivan	 las	 estrellas?	 ¿Te	 unirás	 a

nosotros?	Te	convertirás	en	el	brazo	derecho	de	Anubis.	Tu	hijo	podrá	ser	Regente.
Incluso	 podría	 elegir	 sus	 propias	 funciones...	 ya	 sabes	 que	 no	 subestimo	 sus
capacidades.	¿Qué	me	dices?

—Tienes	que	dejarme	reflexionar,	Anubis.
—¡Evidentemente!	Hazlo.	Date	cuenta,	no	obstante,	que	soy	invencible.
—Y	no	te	olvides	que	yo	combatí	con	Dios	y	le	vencí.
—No	podía	tratarse	de	Dios	—dice	Madrak—.	¡Dios	no	habría	sido	vencido!
—En	 efecto	—argumenta	 Seth—.	Le	 has	 visto	 al	 final.	Has	 sido	 testigo	 de	 Su

poder.	E,	incluso	ahora,	no	está	muerto,	sino	tan	sólo	en	el	exilio.
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—¡No	te	creo!	No	puedo...
—Sin	 embargo,	 es	 verdad,	 y	 tú	 has	 tomado	 parte	 en	 la	 operación,	 ¡sacerdote

renegado,	blasfemo,	apóstata!
—Silencio,	 Seth	 —grita	 Anubis—.	 ¡No	 le	 escuches,	 Madrak!	 Percibe	 tu

debilidad,	 lo	mismo	 que	 percibe	 las	 fallas	 de	 todas	 las	 cosas.	 Intenta	 llevarte	 a	 un
campo	de	batalla	de	una	índole	diferente	en	el	que	seas	tú	mismo	quien	combata	y	te
veas	guiado	a	la	derrota	por	el	sentimiento	de	culpabilidad	que	está	inculcando	en	ti.
¡Ignórale!

—¡Pero	 ha	 dicho	 la	 verdad!	 He	 sido	 testigo	 de	 los	 hechos	 y	 no	 he	 actuado.
Incluso	me	he	aprovechado...

—¡Sin	 duda!	—le	 interrumpe	 Seth—.	 El	 pecado	 es	mío	 por	 completo,	 pero	 lo
asumo	con	orgullo.	Sin	embargo,	tú	también	has	participado.	Has	sido	testigo	de	ello
y	te	has	contentado	con	mirar,	con	calcular	el	beneficio	que	podrías	conseguir	de	ello,
mientras	aquél	a	quien	tenías	que	servir	doblegaba	la	rodilla...

Anubis	le	golpea	tan	terriblemente	que	le	lacera	la	mejilla.
—Deduzco	 que	 tu	 decisión	 ha	 sido	 tomada	 y	 que	 tu	 respuesta	 es	 ésta:	 quieres

volver	a	Madrak	contra	mí.	Eso	no	funcionará.	No	es	tan	idiota	como	crees...	¿no	es
cierto,	sacerdote?

Madrak	no	contesta;	sigue	mirando	por	la	claraboya.
—¡Anubis,	nos	persiguen!
Anubis	se	aparta	de	Seth	y	desaparece	en	la	oscuridad.	Los	focos	siguen	lanzando

su	cruda	luz.
—¡Es	el	Carro	de	los	Diez	Poderes!	—dice	Anubis.
—¿El	de	la	Dama	Isis?	—interroga	Madrak—.	¿Por	qué	nos	perseguirá?
—Porque	 Seth	 fue	 antaño	 su	 amante.	 Quizá	 aún	 lo	 sea.	 ¿Cierto,	 Seth?

Cuéntanoslo.
Pero	Seth	no	responde.
—Sea	quien	sea	—dice	Madrak—,	se	acerca.	¿Es	muy	terrible	la	Hechicera	Roja?

¿Es	capaz	de	hacernos	pasar	un	mal	rato?
—No	era	 tan	 fuerte	 como	para	 no	 temer	 a	 su	 antiguo	Señor,	Osiris,	 y	 hubo	de

evitarle	durante	siglos	enteros...	y	yo	mismo	soy	 tan	vigoroso	como	Osiris.	No	nos
dejaremos	vencer	por	una	mujer...	¡sobre	todo	después	de	haber	llegado	tan	lejos!

Madrak	inclina	la	cabeza,	murmurando,	y	empieza	a	golpearse	el	pecho.
—¡Basta!	¡Es	ridículo!
Seth	se	echa	a	reír	y	Anubis,	gruñendo,	se	vuelve	hacia	él.
—¡Te	arrancaré	el	corazón	para	que	pagues	todo	esto!
Y	Seth	alza	 la	mano	 izquierda,	chorreando	sangre,	 recién	 liberada,	y	 se	 la	pone

ante	el	cuerpo.
—¡Inténtalo,	perro!	¡Tu	mano	contra	la	mía!	Tu	cetro	o	el	arma	que	elijas	contra

la	mano	de	Seth!	¡Acércate!
Y	sus	ojos	brillan	como	soles	gemelos	mientras	Anubis	se	aparta	para	evitar	 su
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presa.
Las	luces	siguen	brillando	y	girando.
—¡Mátalo,	Madrak!	—grita	 Anubis—.	 ¡Ya	 no	 nos	 vale	 de	 nada!	 ¡Tú	 llevas	 el

guante	del	poder!	¡No	puede	nada	contra	él!
Pero	Madrak	no	le	contesta	y	dice:
—Perdóname,	Seas	Quien	Hayas	Sido,	donde	Seas	o	No	Seas,	por	las	acciones	u

omisiones	 que	 haya	 cometido	 o	 no	 cometido,	 que	 pudiera	 ser	 el	 caso	 actual	—se
golpea	el	pecho—.	Y	en	caso	de	que...

—¡Pues	dame	el	guante!	—grita	Anubis—.	¡Deprisa!
Pero	Madrak	sigue	sin	escucharle.
Un	temblor	recorre	la	nuez	y,	ya	que	los	poetas,	como	los	magos,	son	muy	hábiles

en	este	tipo	de	proezas,	una	puerta	de	acceso	cerrada	se	abre	de	golpe	y	Vramin	entra.
Saluda	con	la	caña	y	sonríe.

—¿Qué	tal?	¿Qué	tal?
—¡Atácale,	Madrak!	—grita	Anubis.
Pero	 Vramin	 da	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 Madrak	 no	 aparta	 la	 vista	 de	 la

claraboya,	murmurando.
Anubis	blande	el	cetro	ante	sí.
—¡Ángel	Caído	de	la	Séptima	Estación,	vete!	—dice	Anubis.
—Empleas	 mi	 antiguo	 título	—responde	 Vramin—.	 Ahora	 soy	 el	 Ángel	 de	 la

Casa	de	la	Muerte.
—¡Mientes!
—No.	Por	delegación	del	Príncipe,	ocupo	actualmente	tus	antiguas	funciones.
Con	un	poderoso	movimiento	de	torsión,	Seth	libera	la	mano	derecha.
Vramin	enfoca	hacia	Anubis	el	colgante	de	Isis	y	el	perro	da	un	paso	atrás.
—¡Madrak,	te	conjuro	a	que	mates	a	este	hombre!
—¿Vramin?	—contesta	Madrak—.	¡Ah,	no!	A	Vramin,	no.	Es	un	hombre	de	bien.

Es	mi	amigo.
Seth	libera	el	tobillo	derecho.
—¡Madrak,	si	no	quieres	matar	a	Vramin,	contén	al	menos	a	Seth!
—Tú,	 que	 quizá	 seas	Nuestro	 Padre,	 que	 quizá	 Estés	 en	 los	Cielos...	—entona

Madrak.
Anubis	 gruñe	 y	 apunta	 con	 su	 cetro,	 como	 si	 éste	 fuera	 un	 bazooka,	 contra

Vramin.
—No	des	un	paso	más	—dice.
Pero	Vramin	da	un	paso.
Un	surtidor	de	luz	se	abate	sobre	él,	pero	el	rayo	se	disuelve	en	la	nada	envuelto

en	los	rayos	rojos	emitidos	por	el	colgante.
—Demasiado	tarde,	perro	—dice.
Anubis	 describe	 un	 semicírculo	 y	 llega	 a	 la	 claraboya	 en	 que	 se	 encuentra

Madrak.
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Seth	libera	el	tobillo	izquierdo,	se	lo	frota	y	se	levanta.
—¡Estás	muerto!	—dice	Seth	avanzando.
Pero	Anubis,	 en	el	mismo	momento,	 se	derrumba	bajo	el	golpe	del	Martillo	de

Madrak,	que	le	penetra	en	el	cuello,	justo	por	encima	de	la	clavícula.
—No	quería	hacer	daños	—dice	Madrak—.	Que	esto	sirva	para	pagar	en	parte	mi

pecado.	Me	dejé	engañar	por	ese	perro.	Me	arrepiento.	Te	doy	su	vida	como	ofrenda.
—¡Idiota!	—dice	Vramin—.	¡Quería	hacerle	prisionero!
Madrak	empieza	a	llorar.
La	sangre	de	Anubis	se	esparce	en	rojas	oleadas	por	el	puente	de	la	nuez.
Seth	agacha	lentamente	la	cabeza	y	se	frota	los	ojos.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—pregunta	Vramin.
—...Bendito	sea	Tu	Nombre,	si	tienes	uno	y	algún	deseo	de	verlo	bendecido...	—

prosigue	Madrak.
Seth	no	contesta	y,	cerrando	los	ojos,	se	sume	en	un	sueño	que	durará	varios	días.
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FEMINA	EX	MACHINA

ESTÁ	TUMBADA,	PREÑADA,	 encerrada	 en	 el	 chasis	 de	 la	máquina.	Una	de	 las
paredes	de	la	celda	se	borra.	Los	hilos	le	han	sido	retirados,	tanto	de	la	cabeza	como
de	la	columna	vertebral,	desconectando	la	lógica	fría,	los	frígidos	bancos	de	datos,	las
necesidades	sexicomputerizadas,	los	tubos	nutritivos.	Ha	sido	desprogramada.

—Príncipe	Horus...
—Megra.	Descansa.
—...	has	roto	el	encantamiento.
—¿Quién	te	infligió	este	terrible	castigo?
—La	Hechicera	de	la	Logia.
—¡Mi	madre!	Siempre	fue	de	costumbres	salvajes,	Megra.	Lo	siento.	—La	pone

la	mano	encima—.	¿Por	qué	hizo	todo	esto?
—Me	dijo	que	por	un	hecho	que	yo	ignoraba...	a	saber,	que	yo	estaba	destinada	a

traer	al	mundo	al	hijo	de	Seth...	y	tenía	razón.
—¡Seth!	—Las	 huellas	 digitales	 de	Horus	 se	 imprimen	 en	 la	mesa	 de	metal—.

¡Seth!	¿Te	tomó	acaso	por	la	fuerza?
—¡No	exactamente!
—Seth...	¿qué	sientes	ahora	por	él?
—Le	odio.
—Eso	me	basta.
—No	muestra	ningún	respeto	por	la	vida.
—Lo	sé.	No	te	hablaré	más	de	él.	Vas	a	acompañarme	hasta	la	Casa	de	la	Vida,

Megra	de	Kalgán,	y	vivirás	allí	conmigo	para	siempre.
—Horus,	me	 temo	 que	 voy	 a	 parir	 aquí	mismo.	 Estoy	 demasiado	 débil	 para	 ir

muy	lejos,	y	siento	que	se	acerca	la	hora.
—En	ese	caso,	que	así	sea.	Nos	quedaremos	por	un	tiempo	en	este	lugar.
Megra	se	aprieta	las	manos	contra	el	vientre	y	cierra	los	ojos	de	cobalto.	El	brillo

de	la	máquina	resplandece	en	sus	mejillas.
Horus	se	sienta	a	su	lado.
Megra	no	tarda	en	empezar	a	gritar.
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EL	MATRIMONIO	DEL	CIELO	Y	EL	INFIERNO

LA	CIUDADELA	DE	MARACHEK	está	vacía,	no	está	vacía,	está	vacía	de	nuevo.
¿Por	qué?	Escuchad...

Seth	se	afirma	y	se	enfrenta	al	monstruo	que	salta	hacia	él.
Durante	un	largo	momento,	luchan	en	el	patio.
Luego	Seth	 le	 rompe	 la	 columna	vertebral	y	 el	monstruo,	gimiendo,	yace	 en	 el

suelo.
Sus	ojos	brillan	como	soles,	y	mira	de	nuevo	hacia	el	lugar	al	que	quería	ir.
Luego,	Thoth,	su	hijo,	su	padre,	el	Príncipe	Que	Fue	Mil,	descorcha	de	nuevo	la

botella	de	los	monstruos	instantáneos	y	extrae	una	nueva	semilla.
La	 siembra	 en	 el	 polvo	 y	 acto	 seguido	 una	 amenaza	 florece	 de	 su	mano,	 y	 se

inclina	también	hacia	Seth.
El	furor	que	brilla	en	los	ojos	de	Seth	se	abate	sobre	la	criatura	y	de	nuevo	estalla

el	conflicto.
Y	Thoth	 le	sigue,	sembrando	su	camino	de	monstruos,	y	 los	fantasmas	de	Seth,

igual	 que	 los	 monstruos	 a	 los	 que	 combate,	 recorren	 furiosamente	 la	 memoria	 de
mármol	de	Marachek,	destruida	y	reconstruida,	la	más	antigua	de	las	ciudades.

Y,	cada	vez	que	Seth	destruye	un	monstruo,	de	nuevo	mira	hacia	cierto	lugar,	en
cierto	momento,	donde	combatió	con	La	Cosa	Que	No	Tiene	Nombre	y	destruyó	un
mundo,	y	donde	 la	negra	 sombra	de	un	caballo	que	es	 su	hijo	 se	 encabrita	y	 lanza
rayos;	 evitando	 el	 flujo	 de	 la	 destrucción,	 se	 dirige	 hacia	 aquel	 lugar,	 a	 aquel
momento.	Pero	Thoth	le	sigue,	distrayéndole	de	la	aniquilación	con	sus	monstruos.

Y	 todo	 es	 así	 porque	 Seth	 es	 la	 destrucción;	 y	 se	 destruirá	 a	 sí	 mismo	 si	 no
encuentra	nada	más	adecuado	al	alcance	de	la	mano,	o	en	alguna	parte	que	pueda	ver,
en	 el	 tiempo	 o	 en	 el	 espacio.	 Pero	 el	 Príncipe	 es	 sabio	 y	 tiene	 conciencia	 de	 ese
hecho.	Por	eso	sigue	a	su	padre	en	su	viaje	temporal	hacia	el	altar	de	la	destrucción,
tras	la	hipnosis	en	la	que	se	sumió	tras	el	combate	contra	La	Cosa	Que	Grita	En	La
Noche.	 Thoth	 sabe	 que	 si	 consigue	 retardarle	 lo	 suficiente	 en	 su	 peregrinaje,
aparecerán	nuevas	cosas	sobre	las	que	Seth	puede	dirigir	su	mano	destructora.	Y	es
así	 porque	 esas	 cosas	 pasan	 siempre.	 Pero,	 por	 ahora,	 se	 desplazan	 —el	 sabio
Príncipe	y	el	 terrible	padre/hijo—	a	 través	del	 tiempo,	a	 lo	 largo,	quizá,	de	 todo	el
tiempo,	si	se	le	considera	como	extendiéndose	a	partir	de	este	momento,	costeando	el
Abismo	de	Skagganauk,	hijo,	padre	y	nieto.

Por	 eso	 los	 fantasmas	 de	 Seth	 y	 los	 monstruos	 con	 los	 que	 combate	 recorren
furiosamente	 la	memoria	de	mármol	de	Marachek,	destruida	y	 reconstruida,	 la	más
antigua	de	las	ciudades.
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SUEÑO	DE	BRUJA

DUERME	 EN	 LA	 CASA	 de	 la	 Muerte,	 en	 una	 cripta	 sombría	 y	 profundamente
enterrada,	 y	 su	 consciencia	 no	 es	 más	 que	 un	 copo	 de	 nuevo	 que	 se	 funde,	 que
desaparece.	Pero	la	motocicleta	del	Tiempo	que	corre	tiene	fallos,	y	allí,	en	el	espejo
del	 recuerdo,	 se	 leen	 las	 batallas	 de	 los	 últimos	 días:	 Osiris	 muerto,	 Seth
desaparecido.	Y	la	risa	verde	de	Vramin;	Vramin,	tan	loco	como	poeta.	Difícil	hacer
de	él	el	Señor	de	 la	Hechicera	de	 la	Logia.	Mejor	no	agitar	 las	cosas	de	momento.
Mejor	dormir	durante	 toda	una	era	y	ver	cómo	se	 las	ha	arreglado	Thoth.	Aquí,	en
medio	 del	 polvo	 de	 las	momias	 y	 de	 las	 velas	 consumidas,	 aquí,	 en	 la	 cueva	más
profunda	de	la	Casa	de	la	Muerte,	donde	nadie	tiene	nombre	y	donde	nadie	busca,	ni
hay	 posibilidades	 de	 ser	 encontrado.	 Dormir,	 dormir	 y	 dejar	 pasar	 los	 Mundos
Intermedios,	ignorantes	de	la	Dama	Roja	que	es	Deseo,	Crueldad	y	Sabiduría,	madre
y	amante	del	espíritu	de	la	invención	y	de	la	belleza	violenta.

Las	 criaturas	 de	 luz	 y	 tinieblas	 bailan	 en	 el	 filo	 de	 la	 guillotina,	 e	 Isis	 teme	 al
poeta.	Las	criaturas	de	luz	y	tinieblas	se	quitan	y	se	ponen	los	ropajes	del	hombre,	de
la	máquina	y	de	los	dioses;	y	a	Isis	le	gusta	ese	baile.	Las	criaturas	de	luz	y	tinieblas
nacen	 en	 abundancia	 y	 mueren	 en	 un	 instante,	 surgiendo,	 quizá,	 de	 nuevo,	 no
surgiendo,	quizá,	de	nuevo;	y	a	Isis	le	gustan	esas	costumbres.

Soñando	estos	sueños	y	lleno	de	temor,	su	buen	genio	se	aprieta	contra	ella,	algo
pequeño	que	chilla	en	la	noche.

Las	ruedas	giran	y	los	rugidos	de	la	motocicleta	se	hacen	más	regulares,	lo	que,
también,	es	una	forma	de	silencio.
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EL	ÁNGEL	DE	LA	CASA	DE	LA	VIDA

(LLEGAN	EN	MEDIO	DE	LA	noche,	a	pie.	Son	tres	y	pasan	ante	lugares	de	piedad	y
de	 impiedad.	 Ante	 lugares	 de	 placer	 destinados	 a	 las	 razas	 más	 diversas,	 hasta
alcanzar	 la	Avenida	de	 los	Oráculos,	bañada	en	 luz,	por	 la	que	caminan,	pasando
ante	los	astrólogos,	numerólogos,	lectores	de	tarot	y	echadores	del	I	Ching.

Su	 recorrido	 les	 hace	 pasar	 de	 una	 zona	 luminosa	 a	 otra	 de	menor	 luz,	 de	 un
mediodía	 húmedo	 a	 una	 noche	 seca.	 El	 cielo	 limpio	 en	 que	 brillan	 las	 estrellas
cuelga	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 La	 calle	 se	 estrecha,	 y	 las	 casas	 parecen
inclinarse	sobre	ellos;	las	regueras	están	llenas	de	basura,	niños	de	ojos	hundidos	les
miran	fijamente,	fetos	magros	rodeados	por	los	brazos	de	las	madres.

Pisotean	 la	 basura,	 o	 pasan	 por	 encima.	 Nadie	 osa	 interrumpir	 a	 los	 tres
personajes.	Emana	de	ellos	algo	así	como	un	olor	de	poder,	y	la	determinación	que
les	anima	les	confiere	cierta	distinción.

Su	porte	es	gracioso	y	su	capa	de	precioso	terciopelo.	Deambulan	allí	donde	los
gatos	 se	 pelean,	 entre	 cascos	 de	 botellas;	 y,	 sin	 embargo,	 es	 como	 si	 todo	 eso	 no
existiese.

Por	encima	de	ellos	estalla	una	luz	cegadora	en	los	cielos:	el	brillo	emitido	por
un	 mundo	 destruido	 por	 Seth	 llega	 al	 fin	 al	 mundo	 en	 que	 se	 encuentran,
salpicándoles	con	colores	rojizos	estriados	de	azul.

El	viento	es	helado,	pero	no	se	guardan	de	él.	La	palabra	cópula	está	raspada
sobre	un	muro	en	noventa	y	cuatro	idiomas,	pero	ni	siquiera	lo	notan.

Sólo	 al	 llegar	 ante	 una	 puerta	 que	 permite	 acceder	 a	 una	máquina	 totalmente
desmantelada	se	detienen	un	momento	ante	el	obsceno	dibujo	pintado	en	ella.)

EL	PRIMERO

Aquí	es.

EL	SEGUNDO
Entremos.

EL	TERCERO
Sí,	entremos.
(El	primero	toca	la	puerta	con	la	punta	de	una	caña	con	pomo	de	plata	y	ésta	se

abre	de	golpe.	Entra,	seguido	por	los	demás.
Bajan	a	lo	largo	de	un	pasillo;	toca	en	otra	puerta.	También	ésta	se	abre	y,	una

vez	más,	se	detienen.)

HORUS

¡Vosotros!
(El	hombre	cuyos	ojos	emiten	rayos	verdes	inclina	la	cabeza.)
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¿Qué	hacéis	aquí?

EL	HOMBRE	QUE	LLEVA	BASTÓN	DE	HIERRO

Hemos	venido	a	decirte	que	tu	padre	ha	muerto.

HORUS

¿Quiénes	sois?

EL	HOMBRE	QUE	LLEVA	BASTÓN	DE	HIERRO

Me	has	conocido	con	el	nombre	de	General	de	Acero.	Maté	a	Osiris	y	yo	mismo
fui	hecho	pedazos.	El	Príncipe	me	recogió	y	de	nuevo	llevo	una	envoltura	de	carne
por	 un	 tiempo.	 He	 venido	 para	 hacerte	 saber	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 y	 para	 darte	 mi
palabra	de	que	fue	hecho	sin	el	favor	de	la	trampa	o	la	mentira,	sino	abiertamente	y
en	combate	leal,	como	debe	ser	en	tiempo	de	guerra.

HORUS

Eres	un	hombre	que	dice	la	verdad.	De	entre	todas	las	criaturas,	tú	eres	aquélla	en
cuya	palabra	más	confío.	Y	no	exigiré	ninguna	reparación	si	el	combate	fue	honesto	y
durante	la	guerra.

Pero,	¿cuál	fue	el	resultado	de	esa	guerra?

UN	HOMBRE	GORDO	Y	DE	NEGRO,	CON	ÚNICO	OJO	QUE	ES	UNA	RUEDA	GRIS	QUE	DA	VUELTAS

El	Príncipe	dirige	de	nuevo	los	Mundos	Intermedios.

VRAMIN

Y	nosotros	somos	sus	emisarios,	y	venimos	a	pedirte	que	vuelvas	a	la	Casa	de	la
Vida	 para	 que	 puedas	 reinar	 en	 ella	 en	 el	 puesto	 de	 tu	 padre,	 como	Ángel	 de	 esa
Estación.

HORUS

Entiendo.	¿Qué	ha	sido	de	Seth?

VRAMIN

Se	ha	ido.	Nadie	sabe	dónde.

HORUS

Eso	me	complace.	Más	que	un	poco.	Sí,	creo	que	volveré.

MADRAK

(Inclinando	la	rodilla	ante	Megra	de	Kalgán.)
¿Quién	es	este	niño?
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HORUS

Mi	hijo.

MADRAK

El	hijo	de	Horus.	¿Tienes	elegido	ya	un	nombre	para	él?

HORUS

Todavía	no.

MADRAK

¡Felicidades!

EL	GENERAL
¡Sí,	felicidades!

VRAMIN

¡Toda	mi	felicidad!

HORUS

Gracias.

VRAMIN

Le	ofrezco	el	colgante	de	Isis,	que	da	el	poder	a	su	dueño.	Sé	que	la	hará	feliz	que
sea	su	nieto	quien	lo	posea.

HORUS

Gracias.

EL	GENERAL
Yo	 le	 ofrezco	 un	 anillo	 que	 fue	 un	 pedazo	 de	mi	 primer	 cuerpo,	 y	 que	me	 ha

servido	bien.	Siempre	que	lo	necesité	me	recordó	lo	que	era	la	humanidad.

HORUS

Gracias.

MADRAK

Yo	le	doy	mi	bastón,	para	que	pueda	reconfortarle.	Existe	una	vieja	tradición	que
dice	que	los	bastones	tienen	ese	poder.	Ignoró	por	qué.

HORUS

Gracias.
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MADRAK

Yo	 debo	 partir	 para	 empezar	 un	 penosísimo	 peregrinaje	 de	 arrepentimiento.
¡Salud,	Ángel	de	la	Casa	de	la	Vida!

HORUS

¡Te	deseo	un	buen	viaje,	Madrak!
(Madrak	sale.)

EL	GENERAL
Hay	una	revolución	que	debo	animar.	Debo	buscar	mi	caballo.	¡Salud,	Ángel	de

la	Casa	de	la	Vida!

HORUS
¡Buena	revolución,	General!
(El	General	sale.)

VRAMIN
Y	 yo	 debo	 dirigirme	 a	 la	 Casa	 de	 la	Muerte,	 donde	 reino	 actualmente.	 ¡Salud,

Ángel	 de	 la	Casa	de	 la	Vida!	El	Príncipe	 se	pondrá	 en	 contacto	 contigo	 algún	día,
desde	 Marachek.	 Y	 los	 Ángeles	 de	 las	 otras	 Estaciones	 se	 reunirán	 para	 rendirte
homenaje.

HORUS
¡Feliz	locura	y	hermosos	poemas,	Vramin!

VRAMIN
Gracias.	Creo	que	todo	ha	sido	dicho.

HORUS
En	efecto,	así	parece.
(Vramin	alza	la	caña,	un	poema	cae	y	arde	en	el	suelo.	Horus	baja	la	vista	para

leerlo	y,	cuando	alza	los	ojos,	el	hombre	verde	ha	desaparecido.
Mientras	el	poema	se	disipa,	el	Ángel	de	la	Casa	de	la	Vida	comprende	que	decía

una	verdad,	pero	ha	olvidado	las	palabras,	y	así	es	como	debe	ser.)
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Roger	 Joseph	 Zelazny	 (13	 de	 mayo	 de	 1937	 -	 14	 de	 junio	 de	 1995),	 escritor
estadounidense	de	novelas	e	historias	cortas	de	fantasía	y	ciencia	ficción.	Ganador	en
seis	ocasiones	del	premio	Hugo,	incluyendo	los	otorgados	a	las	novelas	El	Señor	de
la	 luz	 (1968)	 y	 ...And	 Call	 Me	 Conrad	 (1966),	 más	 tarde	 publicada	 como	 Tú,	 el
inmortal.

Roger	 nació	 en	Cleveland,	Ohio,	 hijo	 único	 de	 Josephine	 Sweet	 Zelazny	 y	 Joseph
Frank	Zelazny	(Zelazny).	Su	padre	había	emigrado	desde	Polonia	cuando	era	joven	y
conoció	a	Josephine	Sweet	en	Chicago.	En	la	escuela	superior,	Roger	Zelazny	fue	el
editor	del	periódico	del	instituto	y	se	unió	al	Creative	Writing	Club.	En	el	otoño	de
1955,	comenzó	a	asistir	a	 la	universidad	en	el	Western	Reserve	y	se	graduó	con	un
Bachelor	in	Arts	en	inglés	en	1959.	Fue	aceptado	en	la	Universidad	de	Columbia	de
Nueva	 York	 y	 se	 especializó	 en	 teatro	 jacobino	 e	 isabelino,	 graduándose	 con	 un
Master	in	Arts	en	1962.

Zelazny	 tenía	 el	 raro	 don	 de	 concebir	 y	 retratar	 mundos	 con	 sistemas	 mágicos,
poderes	 y	 seres	 supernaturales	 plausibles.	 Sus	 cautivadoras	 descripciones	 de	 los
entresijos,	los	sucesos	mágicos	de	sus	mundos	imaginados	distinguieron	sus	obras	de
las	de	autores	por	lo	demás	similares.Fue	un	escritor	prolífico	y	creaba	un	escenario
completamente	 nuevo	 para	 cada	 libro,	 con	 la	 notable	 excepción	 de	 las	 novelas	 de
Ámbar	 y	 las	 bilogías	 relacionadas	 Madwand	 /	 The	 Changeling,	 La	 Isla	 de	 los
Muertos	/	To	Die	in	Italbar,	y	Dilvish,	el	Maldito	/	La	Tierra	Cambiante.
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Notas
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[1]	El	aire	es	fresco	y	húmedo,	pero	turbio	corre	el	Rin	(N.	del	T.)	<<
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